Galeano: «Tris­te heren­cia del esta­li­nis­mo es el cri­te­rio de que la uni­dad es la una­ni­mi­dad.»

«Amé­ri­ca Lati­na está exor­ci­zan­do la cul­tu­ra de la impo­ten­cia»

Escri­tor e inte­lec­tual uru­gua­yo. Elo­gia un redes­cu­bri­mien­to lati­no­ame­ri­cano que bus­ca recu­pe­rar la dig­ni­dad y la diver­si­dad

ANA DELICADO – Bue­nos Aires

El escri­tor y perio­dis­ta uru­gua­yo Eduar­do Galeano se con­sa­gró hace casi 40 años con el libro Las venas abier­tas de Amé­ri­ca Lati­na, la obra que el pre­si­den­te vene­zo­lano, Hugo Chá­vez, esco­gió para rega­lar­le a su homó­lo­go esta­dou­ni­den­se, Barack Oba­ma. Pero la fas­ci­na­ción que Galeano des­pier­ta per­du­ra has­ta hoy. Un tes­ti­mo­nio coti­diano de esa admi­ra­ción: duran­te la entre­vis­ta, que se rea­li­za en un café de Bue­nos Aires, un hom­bre se acer­có con dis­cre­ción con su hija y se sen­tó en una mesa cer­ca­na para poder escu­char­le. Su últi­mo libro, Espe­jos, habla de un mun­do con­tra­dic­to­rio que tie­ne mie­do de mirar­se, y de reco­no­cer­se.

¿Cómo defi­ne Amé­ri­ca Lati­na?

Es una tie­rra de encuen­tros de muchas diver­si­da­des: de cul­tu­ra, reli­gio­nes, tra­di­cio­nes, y tam­bién de mie­dos e impo­ten­cia. Somos diver­sos en la espe­ran­za y en la deses­pe­ra­ción.

¿Cómo inci­de esa varie­dad en el pre­sen­te?

En estos últi­mos años hay un pro­ce­so de rena­ci­mien­to lati­no­ame­ri­cano en el que estas tie­rras del mun­do comien­zan a des­cu­brir­se a sí mis­mas en toda su diver­si­dad. El lla­ma­do des­cu­bri­mien­to de Amé­ri­ca fue, en reali­dad, un encu­bri­mien­to de la reali­dad diver­sa. Este es el arcoi­ris terres­tre, que ha sido muti­la­do por unos cuan­tos siglos de racis­mo, de machis­mo y de mili­ta­ris­mo. Nos han deja­do cie­gos de noso­tros mis­mos. Es nece­sa­rio recu­pe­rar la diver­si­dad para cele­brar el hecho de que somos más que lo que nos dije­ron que somos.

¿Esa diver­si­dad pue­de ser un impe­di­men­to para la inte­gra­ción?

Creo que no. Toda uni­dad fun­da­da en la una­ni­mi­dad es una fal­sa uni­dad que no tie­ne des­tino. La úni­ca uni­dad dig­na de fe es la uni­dad que exis­te en la diver­si­dad y en la con­tra­dic­ción de sus par­tes. Hay una tris­te heren­cia del esta­li­nis­mo y eso que lla­ma­ron socia­lis­mo real a lo lar­go del siglo XX que ha trai­cio­na­do la espe­ran­za de millo­nes de per­so­nas jus­ta­men­te por­que impu­so ese cri­te­rio, el de que la uni­dad es la una­ni­mi­dad. Se con­fun­dió así la polí­ti­ca con la reli­gión. Se apli­ca­ron cri­te­rios que eran habi­tua­les en los tiem­pos de la San­ta Inqui­si­ción, cuan­do toda diver­gen­cia era una here­jía dig­na de cas­ti­go. Eso es una nega­ción de la vida. Es una suer­te de cegue­ra que te impi­de mover­te por­que el motor de la his­to­ria huma­na es la con­tra­dic­ción.

¿La diver­si­dad pue­de esta­ble­cer cami­nos de vida irre­con­ci­lia­bles?

No siem­pre. En cual­quier caso, no hay que tener­le mie­do a la ver­dad de la vida. Hay que cele­brar­la, por­que lo mejor que tie­ne la vida es su diver­si­dad. El sis­te­ma que domi­na el pla­ne­ta nos pro­po­ne una opción muy cla­ra. Hay que ele­gir, a ver si que­rés morir­te de ham­bre o de abu­rri­mien­to. Yo no me quie­ro morir de nin­gu­na de las dos. El sis­te­ma domi­nan­te de hoy nos impo­ne una ver­dad úni­ca, una úni­ca voz, la dic­ta­du­ra del pen­sa­mien­to úni­co que nie­ga la diver­si­dad de la vida y que por lo tan­to la enco­ge, la redu­ce a la casi nada. Lo mejor que el mun­do tie­ne está en la can­ti­dad de mun­dos que él alber­ga, y eso vale a su vez para Amé­ri­ca Lati­na. Lo mejor de ella es la can­ti­dad de Amé­ri­cas que con­tie­ne.

Habla­ba de un redes­cu­bri­mien­to lati­no­me­ri­cano. ¿Un ejem­plo?

Boli­via, con Evo Mora­les, ha redes­cu­bier­to su diver­si­dad con mucha dig­ni­dad y con el orgu­llo de decir: «Somos diver­sos, y somos indí­ge­nas. Pero no sólo indí­ge­nas. Somos diver­sos». Cla­ro que Boli­via es un país como Para­guay, y has­ta cier­to pun­to Uru­guay, some­ti­do en cier­ta medi­da al peso ava­sa­llan­te de los veci­nos gran­des, y sobre todo de Bra­sil, que hoy por hoy se opo­ne a que en el Ban­co del Sur cada país ten­ga un voto.

¿Cuál es la fuer­za de ese pro­yec­to?

El Ban­co del Sur es la base finan­cie­ra de la uni­dad lati­no­ame­ri­ca­na, un pro­yec­to de Chá­vez, por cier­to. Nace como una res­pues­ta a la dic­ta­du­ra finan­cie­ra del Fon­do Mone­ta­rio Inter­na­cio­nal y del Ban­co Mun­dial, en don­de no rige el sis­te­ma de «un país, un voto». Los votos depen­den del capi­tal inver­ti­do: tan­to dine­ro, tan­tos votos, de modo que el Fon­do está diri­gi­do por cin­co paí­ses, y el Ban­co por ocho, aun­que uno se lla­me Mun­dial y el otro Inter­na­cio­nal.

¿Se pue­de recu­pe­rar un fun­cio­na­mien­to demo­crá­ti­co?

Es muy difí­cil, por la sen­ci­lla razón de que la demo­cra­cia ha sido más for­mal que real en los pro­ce­sos his­tó­ri­cos lati­no­ame­ri­ca­nos; y en las demo­cra­cias, para que lo sean de ver­dad, no tie­nen que regir rela­cio­nes ver­ti­ca­les o jerár­qui­cas, don­de hay un man­dón y un man­da­do. Tie­nen que ser hori­zon­ta­les, soli­da­rias, entre igua­les capa­ces de res­pe­tar­se y reco­no­cer­se, por­que la ver­dad es que no nos cono­ce­mos. Tene­mos que cono­cer­nos para empe­zar a reco­no­cer­nos, para saber todo lo que pode­mos apren­der del otro. Des­de la con­quis­ta espa­ño­la hemos sido entre­na­dos por impe­rios suce­si­vos para la igno­ran­cia mutua, para el divor­cio y el odio mutuo. La espe­cia­li­dad lati­no­ame­ri­ca­na es la gue­rra de veci­nos.

Bra­sil pue­de argu­men­tar que, pues­to que es más gran­de, debe tener más voz.

Eso par­te de la base de que la gran­de­za coin­ci­de con lo gran­do­te. Mi expe­rien­cia me ense­ña­do que la gran­de­za no habi­ta lo gran­do­te. Está escon­di­da en la gen­te anó­ni­ma, en el día a día que pare­ce insig­ni­fi­can­te e indigno de aten­ción. Lo gran­do­te sue­le ser muy mez­quino y de alma chi­qui­ta. No quie­ro decir que Bra­sil ten­ga alma chi­qui­ta, pero no hay que con­fun­dir dón­de está la gran­de­za bra­si­le­ña, que resi­de en algu­na de sus gen­tes peor tra­ta­das.

¿Héroes anó­ni­mos?

En una char­la me pre­gun­ta­ron cuál era mi héroe pre­fe­ri­do. Yo dije: «El día que me iba al aero­puer­to para ini­ciar este via­je tomé un taxi, y estu­ve con­ver­san­do con el con­duc­tor. El taxis­ta tra­ba­ja­ba en el taxi entre 10 y 12 horas, pero des­pués tenía otro empleo. Dor­mía entre tres y cua­tro horas por día para dar de comer a sus hijos. Para él no exis­tían los domin­gos, ni se acor­da­ba de qué eran». Ese es mi héroe pre­fe­ri­do.

Decía antes que el motor de la his­to­ria huma­na es la con­tra­dic­ción. ¿Cree que hay con­tra­dic­cio­nes dañi­nas?

No tie­ne por qué ser así. Toda con­tra­dic­ción es una señal de movi­mien­to. Lo que sí hay son injus­ti­cias obje­ti­va­men­te dañi­nas. En Amé­ri­ca Lati­na, el abis­mo que sepa­ra a los que tie­nen de los que nece­si­tan, a la mino­ría domi­nan­te de la mayo­ría domi­na­da, es cada vez mayor. Esta es una región des­igual en un mun­do cada vez más injus­to, don­de los ham­brien­tos supe­ran los 1.000 millo­nes de per­so­nas.

¿Obser­va hoy día un cam­bio sig­ni­fi­ca­ti­vo en Amé­ri­ca Lati­na?

Sí. Está ocu­rrien­do algo muy lin­do, que es una suer­te de exor­cis­mo colec­ti­vo de los vie­jos demo­nios. Y de algu­nos nue­vos tam­bién. Uno de los que dejó la heren­cia colo­nial fue la cul­tu­ra de la impo­ten­cia, que te mete la idea en la cabe­za de que «no se pue­de». Y eso vale para los paí­ses pobres y para los ricos. Por­que Vene­zue­la es un país obje­ti­va­men­te rico, tie­ne petró­leo, pero tie­ne meti­do aden­tro ese con­cep­to de la impo­ten­cia con­tra el que aho­ra se inten­ta luchar. Es difí­cil, por­que la cul­tu­ra del petró­leo te entre­na para com­prar y no para crear.

¿Qué quie­re decir?

Te entre­nan con la idea de que no hay que tomar­se el tra­ba­jo de crear las cosas si se las pue­de con­su­mir com­pran­do. Es la cul­tu­ra de con­su­mo, no de crea­ción. Nace de la cul­tu­ra de la impo­ten­cia, que es la peor de las heren­cias colo­nia­les. Te ense­ña a no pen­sar con tu cabe­za, a no sen­tir con tu pro­pio cora­zón, y a no mover­te con tus pro­pias pier­nas. Te entre­na para andar en silla de rue­das, para repe­tir ideas aje­nas y para expe­ri­men­tar emo­cio­nes que no son las tuyas.

¿Son dife­ren­tes las izquier­das de Amé­ri­ca Lati­na?

Hay de todo, por suer­te, jus­ta­men­te por­que somos diver­sos. Por eso es muy injus­to gene­ra­li­zar, sobre todo cuan­do la gene­ra­li­za­ción pro­vie­ne de mira­das aje­nas, que miran juz­gán­do­te, y juz­gán­do­te te con­de­nan. Hay un com­ple­jo de supe­rio­ri­dad que tie­nen los paí­ses domi­nan­tes en el mun­do, que se sien­ten en con­di­cio­nes de obli­gar a los demás a ren­dir exá­me­nes de la demo­cra­cia, que son los gran­des maes­tros para deci­dir quién es demó­cra­ta y quién no, qué pro­ce­sos están bien y cuá­les están mal. Y cuan­do esos pro­fe­so­res de demo­cra­cia vie­nen a juz­gar­nos, a mirar­nos des­de afue­ra y a con­de­nar­nos de ante­mano, están ejer­cien­do un dere­cho de pro­pie­dad que es uno de los dere­chos más repug­nan­tes de todos.

¿Qué dife­ren­cia hay entre los pre­si­den­tes de Vene­zue­la, Ecua­dor y Boli­via?

Muchas, por­que son expre­sio­nes de tres paí­ses dife­ren­tes. La lis­ta de dife­ren­cias es inter­mi­na­ble. Pero no es tan inter­mi­na­ble la lis­ta de las coin­ci­den­cias de paí­ses que están bus­can­do cami­nos de libe­ra­ción des­pués de siglos de opre­sión y de nega­ción de sí mis­mos. Son expe­rien­cias dife­ren­tes de tres paí­ses que deci­den dejar de escu­pir­se al espe­jo, dejar de odiar su pro­pia ima­gen, dejar­se de mirar con los ojos de los que los des­pre­cian.

¿Qué papel cum­ple Bra­sil en esto?

Uno muy impor­tan­te, pero el pro­ble­ma es la ten­ta­ción de una pala­bra abo­mi­na­ble: el lide­raz­go. Todos los paí­ses se atri­bu­yen la inten­ción de ejer­cer­lo y esto gene­ra rela­cio­nes con­ta­mi­na­das por el orden jerár­qui­co que nie­ga la igual­dad de dere­chos. Yo no quie­ro que nadie sea mi líder. No quie­ro man­dar ni ser man­da­do. No nací para obe­de­cer. Nací para ejer­cer mi liber­tad de con­cien­cia. No pue­do acep­tar la idea de que entre las per­so­nas o entre los paí­ses haya con­duc­to­res o con­du­ci­dos. Hay que ir hacia una socie­dad de veras libre.

¿Qué opi­na de la reelec­ción pre­si­den­cial?

No me gus­ta mucho, por­que impli­ca cier­to ape­go al poder y eso no es acon­se­ja­ble en nin­gún ámbi­to. El poder en sí, aun­que sea un pode­ri­to, enve­ne­na bas­tan­te el alma. Sé que hay que ejer­cer­lo, pero sabien­do que es peli­gro­so. El poder gene­ra monar­quías, pode­res abso­lu­tos, voces que sólo escu­chan sus pro­pios ecos inca­pa­ces de escu­char otras voces.

¿De dón­de pro­ce­de ese inten­to de per­pe­tuar­se en el lide­raz­go?

En Euro­pa esto lo atri­bu­yen a la heren­cia del cau­di­llis­mo en Amé­ri­ca Lati­na, al sub­de­sa­rro­llo, a la igno­ran­cia, a nues­tra ten­den­cia al popu­lis­mo y a la dema­go­gia. Pero hay que aso­mar­se a la his­to­ria de los paí­ses domi­nan­tes para ver has­ta qué pun­to ellos han esta­do some­ti­dos a la volun­tad, por ejem­plo, de un tipo com­ple­men­te loco como Hitler. Es inve­ro­sí­mil: en el país más cul­to de Euro­pa, millo­nes de per­so­nas lo acla­ma­ban. Y los líde­res de aho­ra, ¿qué tie­nen que venir a ense­ñar­nos? Uru­guay tie­ne una demo­cra­cia más anti­gua que la mayo­ría de los paí­ses euro­peos. Y en mate­ria de dere­chos huma­nos, con­quis­tó antes que Esta­dos Uni­dos y que muchos paí­ses euro­peos la jor­na­da labo­ral de ocho horas, el dere­cho al divor­cio, y la edu­ca­ción gra­tui­ta y obli­ga­to­ria.

¿Por qué no hay ape­nas rela­ción entre Amé­ri­ca Lati­na y Áfri­ca?

Es un escán­da­lo. Eso pro­vie­ne del sis­te­ma edu­ca­ti­vo y de los medios de la comu­ni­ca­ción. En la mayo­ría de paí­ses de Amé­ri­ca Lati­na hay una influen­cia afri­ca­na enor­me: en la coci­na, el depor­te, el len­gua­je, el arte. Y sin embar­go noso­tros, de Áfri­ca, no sabe­mos nada.

¿Por qué?

Por racis­mo. Sabe­mos lo que nues­tros amos de siglo en siglo han que­ri­do que supié­ra­mos, y de noso­tros igno­ra­mos casi todo por­que a ellos les con­ve­nía. Por ejem­plo, no les con­ve­nía que supié­ra­mos que aque­llos escla­vos que lle­ga­ron de Áfri­ca car­ga­dos como cosas traían sus dio­ses, sus cul­tu­ras. De todos modos, el des­víncu­lo con Áfri­ca que nació del racis­mo y la explo­ta­ción escla­va no es lati­no­ame­ri­cano, sino de todas las Amé­ri­cas. Por eso me pare­ció dig­na de cele­bra­ción la elec­ción de Oba­ma, aun­que lue­go lo que ha hecho no me con­ven­ce dema­sia­do.

¿Qué repre­sen­ta Oba­ma?

Uno de mis maes­tros, don Car­los Qui­jano, solía decir: «Todos los peca­dos tie­nen reden­ción. Todos menos uno. Es imper­do­na­ble pecar con­tra la espe­ran­za». Con el tiem­po apren­dí cuán­ta razón tenía. Lamen­ta­ble­men­te, Oba­ma está pecan­do con­tra la espe­ran­za que él mis­mo supo des­per­tar, en su país y en el mun­do. Aumen­tó los gas­tos de gue­rra, que aho­ra devo­ran la mitad de su pre­su­pues­to. ¿Defen­sa con­tra quién, en un país inva­di­do por nadie, que ha inva­di­do y sigue inva­dien­do a casi todos los demás? Y, para col­mo, ese chis­te de mal gus­to de reci­bir el Nobel de la Paz pro­nun­cian­do un elo­gio de la gue­rra.

¿Cuá­les son, en su opi­nión, los mie­dos del siglo XXI?

El arte de narrar nació del mie­do de morir. Está en Las mil y una noches. Cada noche, She­re­za­de iba cam­bian­do un cuen­to por un nue­vo día de vida. Pero tam­bién creo que el mie­do de vivir es peor que el mie­do de morir. Y me pare­ce que el asun­to, en este mun­do y en este tiem­po, es ese: el mie­do de recor­dar, el mie­do de ser, el mie­do de cam­biar. O sea: el mie­do de vivir.

¿Ve un ejem­plo de ese mie­do en la Cum­bre de Copenha­gue?

Los ase­si­nos del pla­ne­ta derra­man de vez en cuan­do algu­na lágri­ma, para que la pla­tea sepa que tam­bién tie­nen su cora­zon­ci­to. Pero es puro tea­tro. Bien saben que los mode­los de vida de hoy, que ellos impo­nen, son mode­los de muer­te. Me pre­gun­to a qué pla­ne­ta se muda­rán estos ele­gi­dos del Señor cuan­do ter­mi­nen de expri­mir la Tie­rra has­ta la últi­ma gota.

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *