Méxi­co. EZLN: Dos rela­tos del Sub­co­man­dan­te Insur­gen­te Galeano

LA CANTINA.

¿Calen­da­rio? El actual. ¿Geo­gra­fía? Cual­quier rin­cón del mundo.

Usted no sabe bien a bien por qué, pero cami­na de la mano de una niña. Está a pun­to de pre­gun­tar­le a dón­de se diri­gen, cuan­do pasan fren­te a una gran can­ti­na. Un gran letre­ro lumi­no­so, como la mar­que­si­na de un cine, decla­ra: “LA HISTORIA CON MAYÚSCULAS. Can­ti­na-bar”, y más aba­jo “No se admi­ten muje­res, infan­tes, indí­ge­nas, des­em­plea­dos, otroas, [email protected], migran­tes y demás dese­cha­bles”. Algu­na mano blan­ca ha agre­ga­do “In this pla­ce, Black Lives does not mat­ter”. Y otra mano varo­nil sumó: “Muje­res pue­den entrar si se com­por­tan como hom­bres”. A los lados del esta­ble­ci­mien­to, se amon­to­nan cadá­ve­res de muje­res de todas las eda­des y, a juz­gar por las ropas hechas jiro­nes, de todas las cla­ses socia­les. Usted se detie­ne y, resig­na­da, la niña tam­bién. Se aso­man por la puer­ta y ven un des­or­den de hom­bres y muje­res con modos mas­cu­li­nos. Sobre la barra o mos­tra­dor, un varón esgri­me un bate de béis­bol y con él ame­na­za a dies­tra y sinies­tra. La muche­dum­bre está cla­ra­men­te divi­di­da: en un lado quie­nes aplau­den y en el otro quie­nes abu­chean. Todos están como embria­ga­dos: la mira­da furio­sa, la baba escu­rrién­do­les por la bar­bi­lla, el ros­tro enrojecido.

Se acer­ca a usted quien debe ser el por­te­ro o algo así y le pregunta:

¿Quie­re pasar? Pue­de ele­gir el ban­do que gus­te. ¿Quie­re aplau­dir o cri­ti­car? No impor­ta cuál eli­ja, le garan­ti­za­mos que ten­drá muchos segui­do­res, likes, pul­ga­res arri­ba y más aplau­sos. Usted será famo­so si se le ocu­rre algo inge­nio­so, sea a favor o en con­tra. Y aun­que no sea muy inte­li­gen­te, bas­ta con que haga rui­do. Tam­po­co impor­ta si es cier­to o fal­so lo que gri­te, siem­pre y cuan­do gri­te fuer­te”.

Usted valo­ra la ofer­ta. Le sue­na atrac­ti­va, sobre todo aho­ra que a usted no le sigue ni el perro.

¿Es peli­gro­so?”, aven­tu­ra usted con timidez.

El cade­ne­ro lo tran­qui­li­za: “De nin­gu­na mane­ra, aquí rei­na la impu­ni­dad. Vea usted a quien está en turno al bate. Dice cual­quier ton­te­ría y unos le aplau­den y otros lo cri­ti­can con otras ton­te­rías. Cuan­do esa per­so­na ter­mi­ne su turno, otra subirá. Ya le dije antes que no nece­si­ta ser inte­li­gen­te. Es más, la inte­li­gen­cia aquí es un estor­bo. Aní­me­se. Así se olvi­da de las enfer­me­da­des, de las catás­tro­fes, de las mise­rias, de las men­ti­ras hechas gobierno, del maña­na. Aquí la reali­dad no impor­ta en reali­dad. Lo que vale es la moda en turno”.

Usted: “¿Y de qué dis­cu­ten?”.

Ah, de cual­quier cosa. Ambos lados se empe­ñan en fri­vo­li­da­des y estu­pi­de­ces. Como que la crea­ti­vi­dad no es lo suyo. Y así.”, res­pon­de el guar­dia mien­tras ojea, teme­ro­so, a lo alto de la edificación.

La niña sigue la direc­ción de la mira­da y, seña­lan­do a lo más alto del edi­fi­cio, don­de se alcan­za a ver un piso com­ple­to ‑todo vidrio espejo‑, pregunta:

¿Y ésos de allá arri­ba están a favor o en con­tra?

Ah, no”, res­pon­de el hom­bre y agre­ga en un susu­rro: “Ésos son los due­ños de la can­ti­na. No nece­si­tan mani­fes­tar­se por nada, sim­ple­men­te se hace lo que ellos man­dan”.

Afue­ra, más allá en el camino, se mira un gru­po de per­so­nas que, supo­ne usted, no tuvo inte­rés en entrar a la can­ti­na y siguió su camino. Otro tan­to sale del esta­ble­ci­mien­to con moles­tia, mur­mu­ran­do: “es impo­si­ble razo­nar ahí den­tro” y “en lugar de “La His­to­ria”, debe­ría lla­mar­se “La His­te­ria””. Ríen, se alejan.

La niña se le que­da miran­do. Usted duda…

Ella le dice: “Pue­des que­dar o seguir. Sólo haz­te res­pon­sa­ble de tu deci­sión. La liber­tad no es sólo poder deci­dir qué hacer y hacer­lo. Es tam­bién hacer­se res­pon­sa­ble de lo que se hace y de la deci­sión toma­da”.

Sin deci­dir­se aún, usted le pre­gun­ta a la niña: “¿Y tú a dón­de vas?

A mi pue­blo”, dice la niña, y extien­de sus mani­tas al hori­zon­te como dicien­do “al mun­do”.

Des­de las mon­ta­ñas del Sur­es­te Mexicano.

El Sup­Ga­leano.
Es Méxi­co, es 2020, es diciem­bre, es madru­ga­da, hace frío y una luna lle­na mira, asom­bra­da, cómo las mon­ta­ñas se incor­po­ran, se arre­man­gan un poco las naguas y des­pa­cio, muy des­pa­cio, se echan a andar.

-*-

Del Cua­derno de Apun­tes del Gato-Perro: Espe­ran­za le cuen­ta a Defen­sa un sue­ño que tuvo.

De ahí que estoy dor­mi­da y estoy soñan­do. Cla­ro lo sé que estoy soñan­do por­que estoy dor­mi­da. Enton­ces, de ahí que lo miro que estoy muy lejos. Que hay hom­bres y muje­res y otroas muy otros. Que sea que no los conoz­co. Que sea que hablan una len­gua que no entien­do. Y tie­nen muchos colo­res y modos muy dis­tin­tos. Hacen mucha bulla. Can­tan y bai­lan, hablan, dis­cu­ten, llo­ran, ríen. Y no conoz­co nada de lo que miro. Hay cons­truc­cio­nes gran­des y peque­ñas. Hay árbo­les y plan­tas como los de acá, pero dife­ren­tes. Muy otra la comi­da. O sea que todo muy raro. Pero lo más extra­ño es que, no sé por qué ni cómo, pero lo sé que estoy en mi casa”.

Espe­ran­za que­da en silen­cio. Defen­sa Zapa­tis­ta ter­mi­na de tomar apun­te en un su cua­derno, se le que­da miran­do y, des­pués de unos segun­dos, le pregunta:

¿Sabes nadar?”.

Doy fe.
Guau-Miau.

LA MISIÓN.

De cómo Defen­sa Zapa­tis­ta tra­ta de expli­car­le a Espe­ran­za cuál es la misión del zapa­tis­mo y otros feli­ces razonamientos.

Bueno, de ahí que te voy a expli­car algo muy impor­tan­te. Pero no lo pue­des tomar apun­te, sino que quie­re que lo guar­das en tu cabe­za. Por­que el cua­derno don­de quie­ra lo dejas bota­do, pero la cabe­za la tie­nes que car­gar todo el tiem­po”.

Defen­sa Zapa­tis­ta cami­na de un lado a otro, como dice que hacía el fina­do cuan­do expli­ca­ba algo muy impor­tan­te. Espe­ran­za está sen­ta­da sobre un tron­co y, pre­vi­so­ra, ha colo­ca­do un nai­lon sobre la made­ra húme­da, flo­re­cien­te de mus­go, hon­gos y rami­tas secas.

¿Aca­so lo vamos a mirar el lugar don­de lle­ga­mos con la lucha?”, suel­ta Defen­sa Zapa­tis­ta seña­lan­do con sus mani­tas a nin­gu­na parte.

Espe­ran­za está pen­san­do una res­pues­ta, pero es evi­den­te que Defen­sa hizo una pre­gun­ta retó­ri­ca, es decir, no le intere­sa la res­pues­ta, sino las pre­gun­tas que le siguen a la pri­me­ra cues­tión. Según ella, Defen­sa Zapa­tis­ta está siguien­do el méto­do científico.

La pro­ble­ma no es enton­ces lle­gar, sino hacer­se un camino. Que sea que si no hay camino, pues hay que hacer­lo, por­que si no, cómo”, la niña blan­de un mache­te que a saber de dón­de salió, pero segu­ro en algu­na cham­pa lo están buscando.

Enton­ces, la pro­ble­ma como que se cam­bió y lo más pri­me­ro es el camino. Por­que si no hay camino para don­de quie­res ir, pues de bal­de estás con esa preo­cu­pa­ción. Enton­ces, ¿qué vamos a hacer si no hay camino para don­de vamos?”.

Espe­ran­za res­pon­de con satis­fac­ción: “Espe­ra­mos a que deje de llo­ver para que no nos moja­mos cuan­do hace­mos el camino”.

Defen­sa se mesa los cabe­llos ‑y arrui­na el pei­na­do que a sus mama­ces le tomó media hora aco­mo­dar- y gri­ta: “¡No!”.

Espe­ran­za duda y aven­tu­ra: “Ya sé: le deci­mos una men­ti­ra al Pedri­to de que hay cara­me­los allá don­de vamos, pero no hay camino y vie­ra quién hace un su camino pri­me­ro, pues se atas­ca de cara­me­los”.

Defen­sa reac­cio­na: “¿Aca­so vamos a pedir apo­yo a los pin­ches hom­bres? Nun­ca­men­te. Noso­tras lo vamos a hacer como muje­res que somos”.

Cier­to”, dice Espe­ran­za, “qué tal y de repen­te hay cho­co­la­tes”.

Defen­sa sigue: “Pero ¿qué tal que nos per­de­mos cuan­do vamos abrien­do el camino?”.

Espe­ran­za res­pon­de: “¿Gri­ta­mos pidien­do ayu­da? ¿Saca­mos cohe­tón o toca­mos el cara­col para que oyen en el pue­blo y vie­nen a res­ca­tar­nos?”.

Defen­sa entien­de que Espe­ran­za está toman­do el asun­to lite­ral­men­te y, ade­más, está obte­nien­do el con­sen­so del res­to del públi­co. Por ejem­plo, el gato-perro aho­ra se rela­me los bigo­tes ima­gi­nan­do la olla lle­na de cho­co­la­tes al final del arcoí­ris, y el caba­llo cho­co sos­pe­cha que tal vez tam­bién hay maíz con sal y la olla rebo­sa de bote­llas de plás­ti­co. La Cala­mi­dad ensa­ya la coreo­gra­fía que le dise­ñó el Sup­Ga­leano, lla­ma­da “pas de cho­co­lat”, que con­sis­te en aba­lan­zar­se, en modo “rino­ce­ron­te”, sobre la olla.

Elías Con­tre­ras, por su par­te, des­de el pri­mer cues­tio­na­mien­to sacó su lima y afi­la su mache­te de doble canto.

Más allá, un ser inde­fi­ni­do, extra­or­di­na­ria­men­te pare­ci­do a un esca­ra­ba­jo, por­ta una pan­car­ta don­de se lee: “Lla­mad­me Ismael”, dis­cu­te con el Vie­jo Anto­nio las ven­ta­jas de la inmo­vi­li­dad en tie­rra fir­me, y así argu­men­ta: “Pues sí, mi esti­ma­do Quee­quog, no hay balle­na blan­ca que se acer­que a puer­to”. El anciano indí­ge­na y zapa­tis­ta, maes­tro invo­lun­ta­rio de la gene­ra­ción que se alzó en armas en 1994, se for­ja un ciga­rri­llo con dobla­dor y escu­cha aten­to los argu­men­tos del bichito.

La niña Defen­sa Zapa­tis­ta asu­me que, al igual que las cien­cias y las artes, está en el difí­cil lugar en que se es incom­pren­di­da: como un pas de deux aguar­dan­do el abra­zo para las piro­uet­tes y el sos­tén para un por­té; como un fil­me pre­so en una lata, espe­ran­do una mira­da que lo res­ca­te; como un puer­to sin embar­ca­ción; como una cum­bia pen­dien­te de unas cade­ras que le den voca­ción y des­tino; como un Ciga­la cón­ca­vo sin con­ve­xo; como Luz Casal yen­do al encuen­tro de la flor pro­me­ti­da; como Louis Lingg sin las bom­bas del punk; como Pan­chi­to Varo­na bus­can­do, detrás de un acor­de, un abril roba­do; como un ska sin slam; como un hela­do de nuez sin un Sup que le haga los honores.

Pero Defen­sa es defen­sa, pero tam­bién es zapa­tis­ta, así que nada de que nada, resis­ten­cia y rebel­día, y con la mira­da bus­ca el soco­rro del Vie­jo Antonio.

Pero las tor­men­tas no res­pe­tan nada: lo mis­mo en mar y en tie­rra, en cie­lo y sue­lo. Has­ta las tri­pas de la tie­rra se retuer­cen y sufren huma­nos, plan­tas y ani­ma­les. No impor­tan su color, su tama­ño, su modo”, dice con voz apa­ga­da el Vie­jo Antonio.

Todos guar­dan un silen­cio mitad res­pe­to y mitad terror.

Sigue el Vie­jo Anto­nio: “Las muje­res y los hom­bres ven de gua­re­cer­se de vien­tos, llu­vias y sue­los rotos, y espe­ran a que pase para ver qué que­dó y qué no. Pero la tie­rra hace más por­que se pre­pa­ra para des­pués, para lo que sigue. Y en su guar­dar­se empie­za ya a cam­biar. La madre tie­rra no espe­ra a que ter­mi­ne la tor­men­ta para ver qué hacer, sino que des­de antes empie­za a cons­truir. Por eso dicen los más sabe­do­res que la maña­na no lle­ga así nomás y apa­re­ce de pron­to, sino que está ya ace­chan­do entre las som­bras y, quien sabe mirar, la encuen­tra en las grie­tas de la noche. Por eso los hom­bres y muje­res de maíz, cuan­do siem­bran, sue­ñan con la tor­ti­lla, el ato­le, el pozol, el tama­le y el mar­que­so­te. No hay toda­vía, pero saben que habrá y es lo que man­da su tra­ba­jo. Miran su tra­ba­ja­de­ro y miran el fru­to inclu­so antes de que la semi­lla toque el suelo.

Los hom­bres y muje­res de maíz, cuan­do miran este mun­do y sus dolo­res, miran tam­bién el mun­do que habrá que levan­tar y se hacen un su camino. Tres mira­das tie­nen: una para lo ante­rior; la otra para lo de aho­ra, y otra una para lo que sigue. Así saben que siem­bran un teso­ro: la mirada”.

Defen­sa asien­te entu­sias­ma­da. Entien­de que el Vie­jo Anto­nio entien­de el argu­men­to que no alcan­za a expli­car. Dos gene­ra­cio­nes dis­tan­tes en calen­da­rio y geo­gra­fía tien­den un puen­te que va y vie­ne… como los caminos.

¡Correc­to!”, casi gri­ta la niña y mira con cari­ño al anciano.

Y sigue ella: “Si ya sabe­mos dón­de vamos, quie­re decir que ya sabe­mos dón­de no que­re­mos ir. Enton­ces en cada paso vamos ale­ján­do­nos de unos lados y nos vamos acer­can­do a otro uno. No hemos lle­ga­do toda­vía, pero el camino que hace­mos nos va mar­can­do ya por ese des­tino. Si que­re­mos comer tama­les, no vamos a estar sem­bran­do cala­ba­zas”.

El audi­to­rio en pleno hace un com­pren­si­ble ges­to de asco, ima­gi­nan­do una horri­ble sopa de calabazas.

Aguan­ta­mos la tor­men­ta con lo que sabe­mos, pero ya esta­mos pre­pa­ran­do lo que sigue. Y lo pre­pa­ra­mos ya de una vez. Por eso hay que lle­var la pala­bra lejos. No impor­ta si quien la dijo ya no va a estar, sino que lo que impor­ta es que lle­gue la semi­lla a bue­na tie­rra y que, don­de ya hay, se desa­rro­lle. O sea apo­yar. Ésa es nues­tra misión: ser semi­lla que bus­ca otras semi­llas”, sen­ten­cia Defen­sa Zapa­tis­ta y, diri­gién­do­se a Espe­ran­za, pre­gun­ta: “¿Enten­dis­te?”.

Espe­ran­za se pone de pie y, con toda la solem­ni­dad de sus 9 años, res­pon­de seria:

Sí, cla­ro lo enten­dí que de por sí vamos a morir mise­ra­ble­men­te”.

Y, casi inme­dia­ta­men­te, agre­ga: “Pero vamos a hacer que val­ga la pena”.

Todos aplauden.

Para refor­zar el “que val­ga la pena” de Espe­ran­za, el Vie­jo Anto­nio saca de su morra­le­ta una bol­sa de los cho­co­la­tes que lla­man “besi­tos”.

El gato-perro se hace de una bue­na can­ti­dad con un zar­pa­zo y el caba­llo cho­co pre­fie­re seguir con su bote­lla de plástico.

Elías Con­tre­ras, comi­sión de inves­ti­ga­ción del ezln, repi­te por lo bajo: “vamos a hacer que val­ga la pena”, y man­da el cora­zón y el pen­sa­mien­to al her­mano Samir Flo­res y a quie­nes se enfren­tan, sólo con su dig­ni­dad, al rui­do­so ladrón del agua y de la vida que se escon­de detrás de las armas del capa­taz, ése que ocul­ta en su pala­bre­río la cie­ga obe­dien­cia que debe al Man­dón: pri­me­ro dine­ro, des­pués dine­ro, dine­ro al final. Nun­ca jus­ti­cia, liber­tad tam­po­co, jamás la vida.

El bichi­to empie­za a pla­ti­car de cómo una barra de cho­co­la­te lo sal­vó de morir en la este­pa sibe­ria­na mien­tras iba, pro­ce­den­te de las tie­rras del Sami –don­de ento­nó el Yoik-, a terri­to­rio de los Sel­kup a ren­dir hono­res al Cedro, el árbol de la vida. “Fui a apren­der, que para eso son los via­jes. Por­que hay resis­ten­cias y rebel­días que no por apar­ta­das en calen­da­rios y geo­gra­fías, son menos impor­tan­tes y heroi­cas”, dice mien­tras, con sus múl­ti­ples pati­tas, libe­ra al cho­co­la­te de su pri­sión de bri­llan­te papel alu­mi­nio, aplau­de y se zam­pa una por­ción, todo al mis­mo tiempo.

Por su par­te, Cala­mi­dad ha enten­di­do bien eso de que hay que pen­sar en lo que sigue y, con el cho­co­la­te emba­rra­do en sus mani­tas, decla­ra entu­sias­ma­da: “¡Vamos a jugar a las palomitas!”.

-*-

Des­de el Cen­tro de Adies­tra­mien­to Marí­ti­mo-Terres­tre Zapatista.

El Sup­Ga­leano impar­tien­do el taller “El Gómi­to Inter­na­cio­na­lis­ta”.
Méxi­co, Diciem­bre del 2020.

Del cua­derno de apun­tes del gato-perro: El teso­ro es lo otro.

“Al ter­mi­nar, des­pa­cio me miró con su úni­co ojo y me dijo: «Lo espe­ra­ba Don Duri­to. Sepa usted que soy el últi­mo de los pira­tas ver­da­de­ros que vive en el mun­do. Y digo lo de «ver­da­de­ros» por­que aho­ra hay infi­ni­dad de «pira­tas» que roban, matan, des­tru­yen y saquean des­de los cen­tros finan­cie­ros y los gran­des pala­cios guber­na­men­ta­les, sin tocar más agua que la de la tina. Aquí está su misión (me entre­ga un lega­jo de per­ga­mi­nos vie­jos). Encuen­tre usted el teso­ro y pón­ga­lo a buen recau­do. Aho­ra dis­cúl­pe­me, pero ten­go que morir­me». Y al decir esto últi­mo, dejó caer la cabe­za sobre la mesa. Sí, esta­ba muer­to. El lori­to levan­tó vue­lo y se salió por una ven­ta­na dicien­do: «Paso al exi­lia­do de Miti­le­ne, paso al hijo bas­tar­do de Les­bos, paso al orgu­llo del mar Egeo. Abrid vues­tras 9 puer­tas temi­do infierno, que allá va a des­can­sar el gran­de Bar­ba­rro­ja. Ha encon­tra­do quien le siga los pasos y duer­me aho­ra quien hizo del océano ape­nas una lágri­ma. Con Escu­do Negro nave­ga­rá aho­ra el orgu­llo de los Pira­tas ver­da­de­ros». Bajo la ven­ta­na se exten­día el puer­to sue­co de Göte­borg y a lo lejos una nyc­kelhar­pa lloraba…”

Don Duri­to de La Lacan­do­na. Octu­bre de 1999.

Sec­ción: Tres deli­rios, dos gru­pos y un amotinado.

Si segui­mos la ruta del Almi­ran­te Maxo, creo que lle­ga­mos más rápi­do si nos vamos cami­nan­do por el estre­cho de Bering

Itu­rria /​Fuen­te

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *