Gua­te­ma­la. Bus­can­do a Óscar (II): La cace­ría de los Kai­bi­les y un final inesperado

Por Sebas­tian Rote­lla y Ana Ara­na. Resu­men Lati­no­ame­ri­cano, 7 de diciem­bre de 2020.

La hue­lla de Óscar se había des­va­ne­ci­do. Mien­tras inten­ta­ba lle­gar a él, la fis­cal Sara Rome­ro comen­zó una bús­que­da para ubi­car, inte­rro­gar y acu­sar a los Kai­bi­les que par­ti­ci­pa­ron en la masa­cre de Dos Erres. Dos muje­res movie­ron todos los hilos. Todos los mili­ta­res que encon­tra­ron en Gua­te­ma­la y EE.UU. hoy cum­plen con­de­na. Sie­te siguen pró­fu­gos. Esa mis­ma bús­que­da les entre­gó las pis­tas que las lle­va­ron a Óscar. Sara le escri­bió un mail que comen­za­ba dicien­do: “Usted no me cono­ce…”. Óscar dejó enton­ces de ser un tro­feo de gue­rra y vol­vió a ser el hijo de un vie­jo cam­pe­sino que nun­ca superó su pérdida.

Leer el pri­mer capí­tu­lo de la inves­ti­ga­ción rea­li­za­da en 2012

El verano del 2000, Óscar vivía cer­ca de Bos­ton cuan­do reci­bió una car­ta que lo dejó perplejo.

Un pri­mo suyo en Zaca­pa le había envia­do una copia de un artícu­lo publi­ca­do en un dia­rio de la Ciu­dad de Gua­te­ma­la. Des­cri­bía la inves­ti­ga­ción de Rome­ro en bus­ca de dos jóve­nes que habían sobre­vi­vi­do a la masa­cre y habían cre­ci­do en fami­lias de militares.

“El Minis­te­rio Publi­co bus­ca a rap­ta­dos en Las Dos Erres”, decía el enca­be­za­do. “Sobre­vi­vie­ron a la matan­za”.

La nota expli­ca­ba que los fis­ca­les habían iden­ti­fi­ca­do a ambos jóve­nes. Uno de ellos, Óscar Ramí­rez Cas­ta­ñe­da, vivía en algún lugar de los Esta­dos Uni­dos. Era posi­ble que por la cor­ta edad que tenía cuan­do todo suce­dió, no recor­da­se nada de la masa­cre o del secues­tro por par­te del tenien­te, men­cio­na­ban los fiscales.

El perió­di­co mos­tra­ba una foto de Óscar a los 8 años. El artícu­lo con­te­nía más infor­ma­ción sobre Rami­ro, ya que los fis­ca­les habían logra­do inte­rro­gar­le antes de que con­si­guie­ra asi­lo en Canadá.

La foto mos­tra­ba a Rami­ro como cade­te, sos­te­nien­do un rifle y ves­ti­do con el mis­mo uni­for­me del Ejér­ci­to que había ase­si­na­do a su fami­lia. El tex­to men­cio­na­ba que exis­tía la sos­pe­cha de que ambos chi­cos, que tenían ojos ver­des y piel cla­ra, eran hermanos.

“La orden era aca­bar con todos los habi­tan­tes de Dos Erres”, decía el artícu­lo. “Nadie pue­de expli­car por qué el tenien­te Ramí­rez Ramos y el sar­gen­to López Alon­zo toma­ron la deci­sión de lle­var­se a los dos niños”.

Óscar esta­ba des­con­cer­ta­do y lla­mó a una tía en Zacapa:

-¿De qué se tra­ta todo esto? ¿Por qué sale mi foto en el perió­di­co? –le preguntó.

Su tía había leí­do el artícu­lo y le dijo que no sabía qué pen­sar de las acu­sa­cio­nes, sal­vo que eran fal­sas. Insis­tió en que el tenien­te era su padre y que no pen­sa­se más en eso. Según ella, la his­to­ria era un inten­to de la izquier­da por man­char el nom­bre de un hono­ra­ble soldado.

En medio de los con­flic­tos ideo­ló­gi­cos de Gua­te­ma­la, era posi­ble. Muchas fami­lias afi­lia­das al Ejér­ci­to o a par­ti­dos polí­ti­cos de dere­cha sen­tían que la izquier­da había dis­tor­sio­na­do la his­to­ria de la gue­rra civil. Se que­ja­ban de que los gua­te­mal­te­cos y los crí­ti­cos extran­je­ros exa­ge­ra­ban los abu­sos de las Fuer­zas Arma­das mien­tras des­es­ti­ma­ban la vio­len­cia de la guerrilla.

La tía de Óscar le con­ven­ció de que las acu­sa­cio­nes eran dema­sia­do extra­ñas como para ser creíbles.

-Si de ver­dad ten­go un her­mano, como dicen, que me bus­que. Él sabrá si es mi her­mano o no ‑le dijo a su tía.

Las memo­rias de Óscar res­pec­to a su niñez más tem­pra­na eran borro­sas. Nun­ca había sabi­do nada de su madre y no tenía recuer­dos reales del tenien­te. El joven había cre­ci­do en una casa de dos cuar­tos, en una gran­ja de la región seca y calien­te de Zaca­pa. Su fami­lia cul­ti­va­ba taba­co y cui­da­ba el gana­do. La matriar­ca de la fami­lia era su abue­la Rosa­li­na, quien lo crió tras la muer­te del tenien­te Ramí­rez. Óscar la con­si­de­ra­ba como su madre.

Rosa­li­na era cari­ño­sa y estric­ta, Óscar siem­pre tenía tareas que hacer. Orde­ña­ba a las vacas a las cin­co de la maña­na, tra­ba­ja­ba el cam­po des­pués de la escue­la e inten­ta­ba hacer ciga­rri­llos, aun­que nun­ca fue su fuer­te. Ama­ba la vida en la gran­ja, mon­tar a caba­llo, cami­nar en el cam­po. Sus tías se ase­gu­ra­ban siem­pre de que fue­ra lim­pio y bien ves­ti­do a la escuela.

Los Ramí­rez eran per­so­nas tra­ba­ja­do­ras y esfor­za­das. Uno de los tíos de Óscar era un reco­no­ci­do doc­tor. Dos de sus tías eran enfer­me­ras. La fami­lia, sus veci­nos y ami­gos sen­tían mucha admi­ra­ción por el padre de Óscar, el tenien­te, por su gene­ro­si­dad y sus proezas en el cam­po de bata­lla. Había ayu­da­do a pagar la edu­ca­ción de sus her­ma­nos y había lle­va­do a sus com­pa­ñe­ros com­ba­tien­tes de Nica­ra­gua para esta­ble­cer­se en Zaca­pa. Un cam­po de fút­bol de una escue­la mili­tar lle­va­ba su nom­bre en su honor.

Sin embar­go, Óscar nun­ca mos­tró inte­rés en seguir los pasos del tenien­te. Sus tías le inten­ta­ron con­ven­cer de ir a un cole­gio mili­tar, pero a él no le gus­ta­ba reci­bir órde­nes. Tenía un espí­ri­tu independiente.

Se gra­duó de la escue­la pre­pa­ra­to­ria con un titu­lo de con­ta­dor. Fue difí­cil con­se­guir empleo. Tras la muer­te de su abue­la, tuvo algu­na dispu­ta con fami­lia­res por la heren­cia. Deci­dió pro­bar su suer­te en Esta­dos Uni­dos. En 1998, Óscar via­jó al nor­te como muchos otros gua­te­mal­te­cos. Entró a Méxi­co y cru­zó ile­gal­men­te la fron­te­ra hacia Texas.

Tras una bre­ve estan­cia en Arling­ton, Óscar se esta­ble­ció en Fra­mingham, Mas­sa­chu­setts. El subur­bio al oes­te de Bos­ton alber­ga­ba una comu­ni­dad gran­de de cen­tro­ame­ri­ca­nos y bra­si­le­ños. Encon­tró empleo en un super­mer­ca­do. La paga y las pres­ta­cio­nes eran sóli­das y nadie lo moles­ta­ba por su situa­ción como inmi­gran­te indocumentado.

Pron­to su nue­va vida lo fue con­su­mien­do. Se reu­nió con Nidia, su novia de la ado­les­cen­cia, quien había lle­ga­do tam­bién de Gua­te­ma­la. En 2005 se muda­ron a una peque­ña casa de dos pisos en un com­ple­jo residencial.

Nidia dio a luz a dos niñas y un niño, inte­li­gen­tes y diná­mi­cos que habla­ban fácil­men­te tan­to el inglés como el espa­ñol. Su fami­lia man­te­nía ocu­pa­do a Óscar: la igle­sia, las lec­cio­nes de nata­ción, las bar­ba­coas. Ascen­dió como asis­ten­te del geren­te en el super­mer­ca­do, pero per­dió su tra­ba­jo duran­te una cam­pa­ña con­tra inmi­gran­tes en el 2009. Encon­tró dos empleos: como super­vi­sor en una com­pa­ñía de lim­pie­za en las maña­nas y en un res­tau­ran­te de comi­da rápi­da por las tardes.

Óscar era edu­ca­do y tran­qui­lo. Habla­ba bien inglés. Los clien­tes fre­cuen­tes del res­tau­ran­te mexi­cano don­de tra­ba­ja­ba lle­ga­ron a pen­sar que era el due­ño. A pesar de la pre­ca­ria vida como inmi­gran­te indo­cu­men­ta­do, Óscar goza­ba de bue­na salud y no le fal­ta­ba comi­da en su casa. Se con­si­de­ra­ba un hom­bre feliz.

El artícu­lo en el perió­di­co le había gene­ra­do dudas. Sin embar­go, cono­cía su país, un lugar don­de los mis­te­rios abun­dan y don­de las acu­sa­cio­nes y sos­pe­chas reba­san a los hechos.

Con el paso de los años, pen­sa­ba cada vez menos en ese epi­so­dio de su vida.

La cace­ría avan­za hacia el norte

Frus­tra­dos por el lim­bo en el que se encon­tra­ba el caso de Dos Erres, acti­vis­tas gua­te­mal­te­cos ini­cia­ron un pro­ce­so en con­tra de su pro­pio gobierno en un tri­bu­nal internacional.

La acción legal gene­ró la publi­ca­ción del lis­ta­do de Kai­bi­les sos­pe­cho­sos. Algu­nos habían muer­to, pero había otros fugi­ti­vos. De pron­to, una ayu­da de un lugar ines­pe­ra­do apa­re­ció: En Washing­ton, D.C. la uni­dad espe­cial del Ser­vi­cio de Inmi­gra­ción y Con­trol de Adua­nas de Esta­dos Uni­dos (U.S. Immi­gra­tion and Cus­toms Enfor­ce­ment, ICE), cuya misión es encon­trar a los cri­mi­na­les de gue­rra que lle­gan a los Esta­dos Uni­dos, se intere­só en el caso.

Jon Lon­go, un agen­te de ICE en West Palm Beach, Flo­ri­da, de esta­tu­ra baja y una bar­bi­ta en el men­tón, reci­bió el caso. Este esta­dou­ni­den­se de ascen­den­cia ita­lia­na y ori­gi­na­rio de la ciu­dad de Bos­ton, tenía 39 años y ape­nas dos en ese tra­ba­jo. Sin embar­go, con­ta­ba con una maes­tría en psi­co­lo­gía y había tra­ba­ja­do duran­te ocho años como tera­peu­ta en una pri­sión. Tenía expe­rien­cia para hacer hablar a los criminales.

Inves­ti­ga­do­res de ICE sos­pe­cha­ban que Gil­ber­to Jor­dán, uno de los Kai­bi­les inclui­dos en la lis­ta, vivía en la comu­ni­dad de Flo­ri­da de Pla­ya Del­ray, ubi­ca­da a media hora en auto des­de la ofi­ci­na de Lon­go. Jor­dán tra­ba­ja­ba como coci­ne­ro en dos country clubs de la zona. Lon­go reci­bió órde­nes de inves­ti­gar a Jor­dán. Si este par­ti­ci­pó en la masa­cre, Lon­go debía armar un expe­dien­te legal en su con­tra uti­li­zan­do las leyes estadounidenses.

Jor­dán no podía ser juz­ga­do por ase­si­na­to. Se había con­ver­ti­do en ciu­da­dano de Esta­dos Uni­dos y no podía ser depor­ta­do a Gua­te­ma­la para enfren­tar un pro­ce­so en ese país. Esta­dos Uni­dos tam­po­co lo podía juz­gar por un deli­to come­ti­do muchos años antes en un país extranjero.

Lon­go revi­só las leyes de inmi­gra­ción de los Esta­dos Uni­dos. Jor­dán, de 53 años, había decla­ra­do en sus for­mu­la­rios de natu­ra­li­za­ción que no fue miem­bro de las fuer­zas mili­ta­res ni come­tió deli­tos en Gua­te­ma­la. Si era cier­to que había sido miem­bro del Ejér­ci­to o había par­ti­ci­pa­do en el ata­que a Dos Erres, enton­ces había men­ti­do en su decla­ra­ción para con­se­guir la ciu­da­da­nía. Había vio­la­do la ley esta­dou­ni­den­se. Lon­go que­ría armar el caso de la mane­ra más sim­ple. Se pre­gun­tó a sí mis­mo: “¿Cómo prue­bo que come­tió esos delitos?”.

El agen­te Lon­go se metió a fon­do en los docu­men­tos del caso sin per­der de vis­ta su meta. Jor­dán dejó Gua­te­ma­la poco tiem­po des­pués de la masa­cre y entró por Ari­zo­na, sin docu­men­tos. En 1986 obtu­vo su resi­den­cia legal en el país, gra­cias a una amnis­tía migra­to­ria que se apro­bó en Esta­dos Uni­dos. Obtu­vo su ciu­da­da­nía en 1999. Tenia tres hijos gran­des, uno de ellos era miem­bro de los Mari­nes de Esta­dos Uni­dos y vete­rano de la gue­rra de Irak.

Lon­go pidió el expe­dien­te mili­tar de Jor­dán y con­fir­mó las sos­pe­chas acer­ca de su pasa­do como sol­da­do Kai­bil. En Hous­ton, agen­tes de ICE detu­vie­ron a López Alon­zo, otro de los sos­pe­cho­sos en el caso Dos Erres. López Alon­zo era el ex-pana­de­ro de la patru­lla que se lle­vó a Rami­ro, el niño de 5 años que fue roba­do. López Alon­zo ya había sido depor­ta­do de Esta­dos Uni­dos y vol­vió a entrar. ICE lo acu­só de regre­sar a Esta­dos Uni­dos sin docu­men­tos por segun­da vez.

Lon­go entre­vis­tó a López Alon­zo sobre Dos Erres a prin­ci­pios del 2010. Tam­bién inte­rro­gó a Pin­zón e Ibá­ñez, los Kai­bi­les arre­pen­ti­dos que eran tes­ti­gos. Le habla­ron de las accio­nes de Jor­dán duran­te la masa­cre. En mayo de ese año, Lon­go esta­ba lis­to para arres­tar a Jor­dán. Sin embar­go, los fis­ca­les esta­dou­ni­den­ses le indi­ca­ron que nece­si­ta­ba evi­den­cias más con­tun­den­tes que pro­ba­ran que Jor­dán había par­ti­ci­pa­do en la masa­cre y que había men­ti­do. Sin una evi­den­cia sóli­da, como una con­fe­sión, la fis­ca­lía no lo podría acusar.

Lon­go y sus supe­rio­res deci­die­ron que era tiem­po de visi­tar a Jor­dán en su casa. Era una medi­da arries­ga­da. Los ase­si­nos tien­den a con­fe­sar más fácil­men­te en las pelí­cu­las que en la vida real. Espe­cial­men­te aqué­llos con entre­na­mien­to en ope­ra­cio­nes clan­des­ti­nas y en gue­rra psicológica.

Lon­go pla­ni­fi­có su encuen­tro con mucho cui­da­do. Se enfren­ta­ría a un sol­da­do bien entre­na­do que podría estar arma­do. Reclu­tó a un agen­te de ascen­den­cia lati­no­ame­ri­ca­na, quien tam­bién era vete­rano de las fuer­zas espe­cia­les, para que el encuen­tro fue­ra más amigable.

Como per­mi­te la ley fede­ral, ICE armó una estra­te­gia para acer­car­se al fugi­ti­vo. Jor­dán había sido miem­bro de la guar­dia pre­si­den­cial en su país. Así que le pre­gun­ta­rían sobre el recien­te arres­to en Esta­dos Uni­dos del ex pre­si­den­te de Gua­te­ma­la, Alfon­so Por­ti­llo, por corrup­ción y lava­do de dine­ro. Des­pués, le pre­gun­ta­rían sobre Dos Erres. Si Jor­dán no que­ría hablar ten­drían que retirarse.

En la maña­na del día del encuen­tro, Lon­go orde­nó que agen­tes de ICE siguie­ran a la espo­sa de Jor­dán, quien tra­ba­ja­ba lim­pian­do casas en el área cer­ca­na. Los agen­tes de ICE, por su par­te, pen­sa­ban visi­tar a Jor­dán en su tra­ba­jo. Pero jus­to ese día deci­dió des­can­sar en casa por enfer­me­dad. Así que con sus cha­ma­rras con insig­nias de ICE, los agen­tes se pre­sen­ta­ron en la casa de Jor­dán en un barrio modes­to mul­ti­ét­ni­co de Flo­ri­da. La pick-up de Jor­dán esta­ba esta­cio­na­da fren­te a la entra­da de su coche­ra. Antes de bajar­se de sus vehícu­los, los agen­tes die­ron dos vuel­tas a la casa. La pri­me­ra vez la puer­ta de la coche­ra esta­ba abier­ta. En la segun­da, esta­ba cerrada.

Lon­go lla­mó a Jor­dán por telé­fono y se iden­ti­fi­có como un agen­te fede­ral. Jor­dán lo invi­tó ama­ble­men­te a su casa. Cuan­do el equi­po tocó a la puer­ta, nadie res­pon­dió. Lon­go vol­vió a lla­mar­le, pero esta vez no reci­bió res­pues­ta. El tiem­po avan­za­ba. Los agen­tes tenían las manos sobre sus revólveres.

“No tene­mos una orden de cateo”, pen­só Lon­go. “Qui­zás tie­ne un cañón allí aden­tro”.
Lon­go lla­mó a los agen­tes que vigi­la­ban a la espo­sa de Jor­dán. Les pidió que la abor­da­ran y le expli­ca­ran la situa­ción. La espo­sa acep­tó lla­mar­lo. Jor­dán res­pon­dió a la lla­ma­da como un hom­bre acorralado.

-Vinie­ron a matar­me ‑le dijo a su mujer por el teléfono.

-No. Son ame­ri­ca­nos –le expli­có la esposa.

-Están arma­dos ‑res­pon­dió Jordán.

Al final, la ten­sión se disi­pó y Jor­dán abrió la puer­ta e invi­tó a los agen­tes a entrar. Era bajo de esta­tu­ra. Su pelo cano­so tenía un cor­te mili­tar. Su cara era arru­ga­da. Ves­ti­do con una gorra de beis­bol, cami­se­ta y jeans, pare­cía estar des­can­san­do. Se sen­ta­ron en la coci­na alre­de­dor de una mesa de made­ra rús­ti­ca. Fotos de sus hijos col­ga­ban en la pared. Comen­za­ron hablan­do de tri­via­li­da­des en una mez­cla de inglés y espa­ñol. Pron­to lle­gó a casa su esposa.

Jor­dán acep­tó res­pon­der a las pre­gun­tas de los agen­tes y fir­mó un for­mu­la­rio de Dere­chos Miran­da, dejan­do cla­ro que sabía que tenía el dere­cho legal de no con­tes­tar si no que­ría. Admi­tió que fue un Kai­bil. En su casa no exhi­bía nin­gún recuer­do mili­tar por­que a su espo­sa le daba mie­do. Ella había escu­cha­do his­to­rias de ex sol­da­dos ata­ca­dos en los Esta­dos Uni­dos por gua­te­mal­te­cos que odia­ban a los militares.

Lon­go había entre­vis­ta­do a muchos ase­si­nos en su vida pro­fe­sio­nal. Jor­dán no tenía la facha de ser uno. Aun­que tran­qui­lo y reser­va­do, pare­cía que­rer hablar. “Nos está sol­tan­do peque­ños peda­zos de infor­ma­ción”, pen­só Longo.

-Tuve pro­ble­mas en Gua­te­ma­la. La gen­te dice que hice cosas. Hubo una masa­cre ‑dijo Jordán.

-¿Dón­de? –le pre­gun­tó Longo.

-En un lugar lla­ma­do Dos Erres.

Lon­go no lo apre­su­ró. La con­ver­sa­ción vol­vió al tema de la masa­cre. Jor­dán res­pi­ró pro­fun­do y enton­ces, con­tó la his­to­ria de Dos Erres. Les des­cri­bió la car­ni­ce­ría alre­de­dor del pozo.

“Todos”, dijo Jor­dán, y lue­go hizo ges­tos para indi­car que tira­ron a las vic­ti­mas den­tro del pozo. Comen­zó a llorar…

-Tiré a un bebe en ese pozo –dijo Jordán.

Y con­tó cómo llo­ró en el momen­to en que mató al bebe. Negó haber vio­la­do a muje­res o a niñas. Su mujer escu­cha­ba com­pun­gi­da. “Aho­ra ya sabe de Dos Erres”, expli­có Jordán.

“Sabía que este día iba a lle­gar”, les dijo. Lon­go pen­só que el hom­bre se había qui­ta­do un gran peso de encima.

Des­pués de 45 minu­tos de con­ver­sa­ción, Lon­go agra­de­ció a Jor­dán su fran­que­za. Su cora­zón latía fuer­te. Salió al lado de la coche­ra y lla­mó a una fis­cal fede­ral para infor­mar­la de la decla­ra­ción de Jor­dán. La fis­cal sabia que Lon­go que­ría meter pre­so a Jor­dan en el acto. Pero le dijo a Lon­go que no le arres­ta­ra. Que­ría dejar cons­tan­cia cla­ra que la con­fe­sión fue volun­ta­ria y sin nin­gu­na presión.

-Dile que se pre­sen­te en tu ofi­ci­na maña­na por la maña­na, para una entre­vis­ta for­mal ‑le dijo la fiscal.

Al día siguien­te, los agen­tes arres­ta­ron a Jor­dán cuan­do se pre­sen­tó con su abo­ga­do a la cita. En pocas sema­nas, deci­dió admi­tir su cul­pa­bi­li­dad del deli­to de haber ocul­ta­do infor­ma­ción y pro­por­cio­na­do decla­ra­cio­nes fal­sas en su for­ma migratoria.

La fis­ca­lía que­ría que reci­bie­ra la sen­ten­cia máxi­ma. En el jui­cio en una cor­te de Flo­ri­da, Rami­ro Cris­ta­les se pre­sen­tó como tes­ti­go. Via­jó des­de Cana­dá don­de vivía como refu­gia­do. Lon­go pen­só que encon­tra­ría a un hom­bre aca­ba­do, pero Rami­ro era un joven gua­te­mal­te­co de 33 años lleno de valen­tía y madurez.

En su tes­ti­mo­nio, Rami­ro deta­lló cómo los Kai­bi­les entra­ron en la casa don­de vivía con sus padres y sus seis her­ma­nos. Los gol­pea­ron y los aterrorizaron.

-Comen­za­mos a rezar por­que ellos nos dije­ron: “si creen en Dios recen, por­que nadie los va a sal­var” ‑ates­ti­guó.

No se sabe la pre­ci­sión de los recuer­dos que Rami­ro tie­ne de ese día. Con­tó ante la Cor­te que duran­te la masa­cre, se que­dó en la igle­sia con las muje­res y los niños. Los sol­da­dos tira­ron a sus her­ma­ni­tos al pozo.

La con­de­na por el cri­men de Jor­dán rara vez resul­ta en más de seis meses de cár­cel. Pero el juez del Dis­tri­to, William J. Zloch, esta­ba impac­ta­do por lo que escu­chó en el jui­cio. Cuan­do el abo­ga­do de Jor­dán argu­men­tó que su clien­te no era un peli­gro para la comu­ni­dad, el juez se enfa­dó aún más:

-¿Des­pués de todas estas acu­sa­cio­nes?, ¿cuán­to más tie­ne que come­ter des­pués de este inci­den­te? ¿Cuán­tas otras cabe­zas tie­ne que aplas­tar? ¿Cuán­tas otras muje­res tie­nen que ser vio­la­das? ¿A cuán­tas otras per­so­nas tie­nen que dis­pa­rar? ¿Cuán­tas? ‑deman­dó saber el juez Zloch.

En sep­tiem­bre 2010, Jor­dán reci­bió la sen­ten­cia máxi­ma por el cri­men: 10 años en una pri­sión federal.

Los inves­ti­ga­do­res de ICE vol­vie­ron a revi­sar la lis­ta de Kai­bi­les y los bus­ca­ron en todo Esta­dos Uni­dos. En el Con­da­do de Oran­ge en Cali­for­nia, agen­tes de ICE encon­tra­ron a Pimen­tel, el ex-sar­gen­to que días des­pués de las vio­la­cio­nes y ase­si­na­tos en Dos Erres había par­ti­do a la aca­de­mia mili­tar esta­dou­ni­den­se en Pana­má. Pimen­tel había reci­bi­do una con­de­co­ra­ción del Ejér­ci­to de Esta­dos Uni­dos por sus ser­vi­cios. Cuan­do lo encon­tra­ron, vivía sin docu­men­tos y tra­ba­ja­ba en man­te­ni­mien­to. Fue depor­ta­do a Gua­te­ma­la para enfren­tar­se a la justicia.

Inves­ti­ga­do­res fede­ra­les tam­bién ave­ri­gua­ron que Sosa, el sub-tenien­te que supues­ta­men­te tiró la gra­na­da en el pozo de Dos Erres, era ciu­da­dano esta­dou­ni­den­se y un reco­no­ci­do ins­truc­tor de artes mar­cia­les en el Con­da­do de Oran­ge. Sosa se había muda­do a Cana­dá, don­de lo detu­vie­ron y aho­ra está en pri­sión, espe­ran­do ser depor­ta­do para un jui­cio en Cali­for­nia por fal­si­fi­ca­ción de su for­ma migra­to­ria. López Alon­zo, el Kai­bil que rap­tó a Rami­ro, tam­bién se decla­ró cul­pa­ble en Hous­ton y acep­tó ates­ti­guar con­tra Sosa, su anti­guo ofi­cial superior.

COCORICO 2

Las deten­cio­nes en Esta­dos Uni­dos die­ron nue­vos aires a la inves­ti­ga­ción de la fis­cal Sara Romero.

El Ejér­ci­to de Gua­te­ma­la reci­bió con mejor acti­tud las inda­ga­cio­nes de auto­ri­da­des esta­dou­ni­den­ses que las de sus pro­pios fis­ca­les. Entre­ga­ron docu­men­tos sobre los coman­dos fugi­ti­vos dete­ni­dos por ICE. Los inves­ti­ga­do­res esta­dou­ni­den­ses, por su par­te, com­par­tie­ron los docu­men­tos con sus cole­gas en Gua­te­ma­la. La con­fe­sión de Jor­dán refor­zó el caso con­tra más de una doce­na de sos­pe­cho­sos fugitivos.

La atmós­fe­ra en Gua­te­ma­la había cam­bia­do. Para fina­les de 2010, el Pre­si­den­te Álva­ro Colom nom­bró un nue­vo fis­cal gene­ral. Clau­dia Paz y Paz era la pri­me­ra mujer del país en ese car­go. Paz y Paz comen­zó una cam­pa­ña sin pre­ce­den­tes con­tra los vio­la­do­res de dere­chos huma­nos. Acu­só al ex dic­ta­dor Ríos Montt de geno­ci­dio y de crí­me­nes de “lesa humanidad”.

Ade­más, la Cor­te Inter Ame­ri­ca­na de Dere­chos Huma­nos en Cos­ta Rica había falla­do a favor de los acti­vis­tas de dere­chos huma­nos gua­te­mal­te­cos. El edic­to for­za­ba a la Cor­te Supre­ma de Gua­te­ma­la a con­ti­nuar con el caso de Dos Erres.

En el 2011, des­pués de 15 años de inves­ti­ga­ción, la fis­cal auxi­liar Sara Rome­ro orde­nó nue­vos arres­tos. La poli­cía cap­tu­ró a tres de los Kai­bi­les impli­ca­dos en el caso y a Carías, el ex coman­dan­te de Las Cruces.

Los inves­ti­ga­do­res se enfren­ta­ban a situa­cio­nes hos­ti­les y peli­gro­sas. Un tes­ti­go fue ase­si­na­do. Fami­lias de mili­ta­res, en los barrios de Ciu­dad de Gua­te­ma­la don­de vivían los ex mili­ta­res sos­pe­cho­sos, ame­na­za­ban a la poli­cía cuan­do lle­ga­ba a bus­car cri­mi­na­les de gue­rra. El coro­nel Rober­to Aní­bal Rive­ra Mar­tí­nez, quien como tenien­te había sido coman­dan­te de la patru­lla de Dos Erres, pudo huir cuan­do las auto­ri­da­des lle­ga­ron a su casa ya que tenía un túnel conec­ta­do a otro inmue­ble. Los fis­ca­les sos­pe­cha­ban que algu­nos de los fugi­ti­vos de Dos Erres, y otros casos, vivían pro­te­gi­dos en bases mili­ta­res o en áreas domi­na­das por militares.

Uno de los Kai­bi­les dete­ni­dos habló de los dos niños roba­dos en su decla­ra­ción en Ciu­dad de Gua­te­ma­la. El juez super­vi­sor orde­nó a Rome­ro que redo­bla­ra sus esfuer­zos para encon­trar a Óscar. Años atrás, la renuen­cia de la fami­lia de Óscar en Zaca­pa había aca­ba­do con la espe­ran­za de encon­trar­lo. La his­to­ria que se publi­có en el perió­di­co tam­po­co ayu­dó al caso de la fiscalía.

Aho­ra, exis­tía otra opor­tu­ni­dad. En mayo del 2011, Sara Rome­ro regre­só a Zaca­pa, don­de Óscar cre­ció. Otra vez visi­tó a su tío, el reco­no­ci­do doc­tor en esa región. En la pri­me­ra visi­ta hacía unos años, el doc­tor la había acu­sa­do de difa­mar el nom­bre del tenien­te Ramí­rez con sus pre­gun­tas sobre el ori­gen de Óscar. Esta vez, el médi­co pare­cía algo más coope­ra­ti­vo. Le dijo que Óscar vivía en los Esta­dos Uni­dos con su espo­sa e hijos, pero que no tenía su núme­ro tele­fó­ni­co. Sin embar­go, le dio una pis­ta: “El apo­do de su mujer es La Fla­ca”.

Con ese deta­lle, Rome­ro y sus inves­ti­ga­do­res pre­gun­ta­ron al due­ño de una peque­ña tien­da, quien les ayu­dó a encon­trar a los fami­lia­res de la espo­sa de Óscar en un case­río cer­cano. La fis­cal entre­vis­tó a la fami­lia de la espo­sa y ellos le die­ron el correo elec­tró­ni­co de Óscar. La direc­ción tenía la pala­bra “Cocorico2”. Rome­ro enten­dió que Óscar uti­li­za­ba el mis­mo apo­do que el tenien­te Ramírez.

Unos días des­pués, el mis­mo Óscar lla­mó a Rome­ro al escu­char de su visi­ta a sus sue­gros. Ella no qui­so hablar­le mucho. No que­ría tirar­le una bom­ba así por teléfono.

Rome­ro se sen­tó fren­te a su compu­tado­ra a escri­bir­le un correo elec­tró­ni­co. Se esme­ró en encon­trar las pala­bras ade­cua­das que le expli­ca­ran a Óscar que su vida has­ta aho­ra había sido una men­ti­ra. Rome­ro sabía que Óscar vivía en Esta­dos Uni­dos sin docu­men­tos. Se ima­gi­nó su exis­ten­cia tan lejos de su patria. Pen­só en cómo lo impac­ta­ría el mensaje.

Sara Rome­ro con­ti­nuó con su men­sa­je. Y comen­zó así: “Usted no me cono­ce”. (Ver car­ta com­ple­ta)

Cuan­do Óscar ter­mi­nó de leer el men­sa­je en Fra­mingham, su cabe­za se vol­vió un tor­be­llino de pen­sa­mien­tos con­fu­sos. La fis­cal insi­nua­ba que había teni­do una vida com­ple­ta­men­te dife­ren­te has­ta los tres años. Lo encon­tra­ba difí­cil de creer. No podía recor­dar nin­gu­na ima­gen de Dos Erres. La fami­lia que cono­cía como la suya en Zaca­pa lo había tra­ta­do como uno de ellos.

Lue­go vol­vió a pen­sar en el artícu­lo en el perió­di­co sobre él y Rami­ro de hacía una déca­da. Ésa fue la his­to­ria que sus fami­lia­res de Zaca­pa le dije­ron que era impen­sa­ble. Sus dudas de aque­lla épo­ca sur­gie­ron de nuevo.

Óscar vol­vió a lla­mar a Rome­ro y acep­tó hacer­se una prue­ba de ADN. El 20 de junio del 2011, Fredy Pec­ce­re­lli, un inves­ti­ga­dor de dere­chos huma­nos gua­te­mal­te­co, lo visi­tó en Fra­mingham. Esta­ba allí para reco­ger la evi­den­cia que deter­mi­na­ría la iden­ti­dad ver­da­de­ra de Óscar para siempre.

Pec­ce­re­lli tenía la cabe­za rapa­da, el físi­co de un levan­ta­dor de pesas y un acen­to de Ben­sonhurst, el barrio ita­liano de Brooklyn, New York. Pare­cía más un héroe de acción que un cien­tí­fi­co y lucha­dor de dere­chos humanos.

Naci­do en Gua­te­ma­la y cria­do en Brooklyn, Nue­va York, Pece­re­lli, a sus 41 años es uno de los mejo­res antro­pó­lo­gos foren­ses en Lati­noa­mé­ri­ca. Su orga­ni­za­ción, la Fun­da­ción de Antro­po­lo­gía Foren­se de Gua­te­ma­la (FAFG), apo­ya en inves­ti­ga­cio­nes sobre vio­la­cio­nes de dere­chos huma­nos hacien­do exhu­ma­cio­nes en sitios don­de ocu­rrie­ron masa­cres y en cemen­te­rios clan­des­ti­nos. Las prue­bas de ADN se lle­van a cabo en un labo­ra­to­rio de alto nivel cien­tí­fi­co loca­li­za­do detrás de unas pare­des altas con con­cer­ti­na de segu­ri­dad, en la Ciu­dad de Guatemala.

En 2010, la Fun­da­ción de Pec­ce­re­lli ana­li­zó los res­tos de Dos Erres reco­lec­ta­dos por el equi­po argen­tino en 1995. El equi­po de Pec­ce­re­lli uti­li­zó nue­va tec­no­lo­gía sofis­ti­ca­da para extraer ADN de los fami­lia­res de las vic­ti­mas de Dos Erres y bus­car conexiones.

Cuan­do Pec­ce­re­lli se encon­tró con Óscar, inten­tó ima­gi­nar­se cómo había sobre­vi­vi­do cuan­do era un niño. ¿Había vis­to a toda su fami­lia ser ase­si­na­da? Pec­ce­re­lli que­ría pro­te­ger a Óscar. El joven se mos­tró pre­ca­vi­do. Pec­ce­re­lli le dijo que él sabía lo que sig­ni­fi­ca­ba ser un inmi­gran­te escon­di­do en las som­bras. Su padre había sido un abo­ga­do en Gua­te­ma­la. Cuan­do Pec­ce­re­lli era un niño, su fami­lia tuvo que huir por ame­na­zas de muer­te y se tras­la­dó a los Esta­dos Unidos.

Poco a poco, Oscar se sin­ce­ró. Le con­tó sobre su odi­sea de Gua­te­ma­la a Esta­dos Uni­dos. Pec­ce­re­lli tomó la mues­tra de ADN. Des­pués, Oscar y su espo­sa pre­pa­ra­ron una gran cena para todos los presentes.

Pec­ce­re­lli había pasa­do toda su vida pro­fe­sio­nal unien­do las pie­zas de esque­le­tos des­trui­dos. Hoy, por pri­me­ra vez, esta­ba fren­te a una evi­den­cia vivien­te. Tenía la rara opor­tu­ni­dad de hacer pre­gun­tas importantes.

En otros casos de robo de niños por sol­da­dos, los meno­res habían sufri­do abu­sos, como Rami­ro. Algu­nos habían sido for­za­dos a dor­mir con los ani­ma­les y a tra­ba­jar 20 horas al día. Pec­ce­re­lli esta­ba fas­ci­na­do al escu­char esta expe­rien­cia de pri­me­ra mano.

-¿Cómo te tra­ta­ron? ‑le pre­gun­tó a Oscar.

-Don­de yo cre­cí, cre­cí bien ‑le res­pon­dió Oscar de for­ma sere­na y lacó­ni­ca-. No fui tra­ta­do dife­ren­te de los otros niños.

Pec­ce­re­lli regre­só a Gua­te­ma­la para ter­mi­nar la prue­ba de ADN. Se que­dó con la impre­sión de que Óscar que­ría saber más, pero al mis­mo tiem­po tenía muchas dudas.
En algún lugar de su alma Pec­ce­re­lli pen­só: Oscar no quie­re que esto sea verdad.

Las penas nadan

Óscar espe­ró alre­de­dor de seis sema­nas los resul­ta­dos de la prue­ba de ADN. El 7 de agos­to, Pec­ce­re­lli le lla­mó des­de Ciu­dad de Gua­te­ma­la. Le expli­có que las prue­bas habían des­car­ta­do una de las teo­rías de la fis­ca­lía: que Óscar y Rami­ro podían ser hermanos.

-Gracias…No me sor­pren­de –le dijo Óscar.

Pec­ce­re­lli hizo una pau­sa. Por­que había más:

-Óscar, encon­tra­mos a tu padre bio­ló­gi­co. Es un señor lla­ma­do Tranquilino.

Óscar vol­teó para mirar a Nidia. Le dijo las pala­bras que aún le cos­ta­ba creer: “Encon­tra­ron a mi padre”.

Tran­qui­lino Cas­ta­ñe­da había sido un cam­pe­sino en Dos Erres. Había esca­pa­do de la masa­cre por­que se encon­tra­ba tra­ba­jan­do la tie­rra en otro pue­blo. Por casi 30 años, pen­só que los mili­ta­res habían ase­si­na­do a su espo­sa y a sus nue­ve hijos. Óscar era el más joven de ellos: Su nom­bre real era Alfre­do Castañeda.

Pec­ce­re­lli, Aura Ele­na Far­fán y otros inves­ti­ga­do­res arma­ron una con­ver­sa­ción en video entre los dos sobrevivientes.

Óscar pudo ver a su padre a tra­vés de la pan­ta­lla de la compu­tado­ra. Cas­ta­ñe­da era un hom­bre lar­gui­ru­cho de 70 años, con un som­bre­ro vaque­ro. Su ros­tro evi­den­cia­ba déca­das de tra­ba­jo, sole­dad y tristeza.

Los inves­ti­ga­do­res habían toma­do mues­tras del ADN de Cas­ta­ñe­da, pero nun­ca le con­ta­ron sus sos­pe­chas sobre quién era Óscar. Cuan­do tenían la cer­te­za y deci­die­ron con­tar­le, lle­va­ron a un médi­co por si las dudas. Una de las inves­ti­ga­do­ras de dere­chos huma­nos acer­có la silla del hom­bre a la suya y se inclinó:

-Le voy a con­tar algo… ¿Cono­ce a esta per­so­na? ¿Al tipo que apa­re­ce en la pan­ta­lla? –le dijo.

-No, no ten­go idea de quién es ‑con­tes­tó Castañeda.

-Es su hijo.

Cas­ta­ñe­da se que­dó pas­ma­do. Su reac­ción fue más bien tris­te y de des­con­cier­to que de ale­gría. El gru­po se jun­tó a su alre­de­dor mien­tras el vie­jo se toma­ba un tra­go de licor.

El padre mira­ba la pan­ta­lla sin dar cré­di­to. Inten­tó com­pa­rar el ros­tro del hom­bre a cua­tro mil kiló­me­tros de dis­tan­cia con el del niño regor­de­te y peque­ño que recor­da­ba. Mien­tras los demás mira­ban con lágri­mas en los ojos, Cas­ta­ñe­da lla­mó a su hijo por su ver­da­de­ro nombre.

-Alfre­di­to… ¿Cómo estás?

La con­ver­sa­ción era emo­ti­va e incó­mo­da. Óscar no sabía qué decir. Cas­ta­ñe­da le pre­gun­tó si recor­da­ba que le fal­ta­ban sus dien­tes delan­te­ros cuan­do era peque­ño. El joven le dijo que lo recor­da­ba. Pasa­ron tiem­po sólo mirán­do­se uno al otro.

Padre e hijo habla­ron de nue­vo por telé­fono y por Sky­pe. Pron­to se encon­tra­ron hablan­do cada día, cono­cién­do­se más, lle­nan­do las tres déca­das que pasa­ron separados.

La fami­lia del tenien­te esta­ba igual­men­te sor­pren­di­da, pero no tenían ren­cor apa­ren­te. Invi­ta­ron a Cas­ta­ñe­da a visi­tar­los a Zaca­pa y se mara­vi­lla­ron al ver la seme­jan­za entre el vie­jo y el hom­bre que cono­cían como Óscar. Cas­ta­ñe­da se unió a una bar­ba­coa que orga­ni­za­ron los Ramí­rez. En fotos que la fami­lia le envió a Óscar su padre lucía años más joven.

Cas­ta­ñe­da que­dó des­tro­za­do por la pér­di­da de su fami­lia. Tras la masa­cre, se refu­gió en una cho­za en la sel­va. Nun­ca se vol­vió a casar y bebió tan­to como una per­so­na pue­de lle­gar a beber.

-Pen­sé que podría aho­gar mis penas, pero no se pue­de: ¡Las penas nadan! –les dijo Castañeda.

La nue­va y pro­fun­da rela­ción de Óscar con su padre lo lle­vó a otro mun­do. Tuvo mucho que pen­sar. Aun­que habla­ba fácil­men­te de algu­nos temas –el tra­ba­jo, el fút­bol, la vida como un inmi­gran­te indo­cu­men­ta­do- le tomó un gran esfuer­zo abrir­se a las mara­vi­llas y trau­mas de su pasado.

La per­so­na con la que pudo hablar sobre el tema fue Rami­ro, el otro sobre­vi­vien­te rap­ta­do. Tuvie­ron lar­gas char­las por el telé­fono. Se hacían pre­gun­tas sin respuesta.

¿Por qué los sol­da­dos les habían per­do­na­do la vida? ¿Qué cla­se de hom­bre ase­si­na fami­lias pero deci­de sal­var y criar a un niño?

Duran­te las dic­ta­du­ras en Argen­ti­na y El Sal­va­dor, el robo de infan­tes de fami­lias de izquier­da se vol­vió un trá­fi­co orga­ni­za­do y a veces ren­ta­ble. Por su ideo­lo­gía, los secues­tra­do­res que­rían eli­mi­nar otra gene­ra­ción de futu­ros sub­ver­si­vos, rap­tán­do­los y ven­dién­do­los a fami­lias de derecha.

En Gua­te­ma­la esos crí­me­nes eran más opor­tu­nis­tas y menos sis­te­má­ti­cos. Los inves­ti­ga­do­res ofi­cia­les esti­ma­ban que los mili­ta­res habían secues­tra­do a más de 300 niños duran­te la gue­rra civil. En una socie­dad pobre y rural, la his­to­ria de Rami­ro, de mal­tra­tos y abu­sos, era algo común.

La expe­rien­cia de Óscar resal­ta­ba por­que su fami­lia lo había tra­ta­do bien. Los inves­ti­ga­do­res pien­san que el tenien­te lo lle­vó a su casa para dar­le el gus­to a su madre, quien se que­ja­ba de no tener un nieto.

Óscar final­men­te enten­dió que su padre “adop­ti­vo” super­vi­só los ase­si­na­tos de sus her­ma­nos y de su madre. Leyó sobre los horro­res de la masa­cre. Se dio cuen­ta de que una foto en el álbum del tenien­te –con sol­da­dos posan­do con un apa­ren­te pri­sio­ne­ro ata­do — mos­tra­ba una esce­na que pudo ser igual que la del “guía” ase­si­na­do des­pués de Dos Erres.

Sen­ta­do en la mesa de la coci­na, exa­mi­nó tran­qui­la­men­te el álbum de fotos. Pen­só en dos hechos: El tenien­te lo había sal­va­do y la fami­lia Ramí­rez lo había tra­ta­do como uno de los suyos.

-Aún es un héroe para mí. Lo veo de la mis­ma for­ma como lo hacía antes… Él esta­ba en el Ejér­ci­to, allí te dicen cosas y tie­nes que hacer­las. Espe­cial­men­te en tiem­pos de gue­rra, aun­que no quie­ras ‑dijo Óscar

Para los inves­ti­ga­do­res, Óscar se había con­ver­ti­do en un pode­ro­so tes­ti­go al que había que pro­te­ger. Pec­ce­re­lli lo ayu­dó a encon­trar a un impor­tan­te abo­ga­do esta­dou­ni­den­se. Scott Greathead, un socio de la fir­ma Wig­gin and Dana, en Nue­va York, tenía una tra­yec­to­ria de acti­vis­mo en dere­chos huma­nos en Lati­noa­mé­ri­ca por las ulti­mas tres déca­das. Entre sus casos más impor­tan­tes, Greathead repre­sen­tó a fami­lias de mon­jas de Esta­dos Uni­dos que fue­ron vio­la­das y ase­si­na­das por sol­da­dos sal­va­do­re­ños en 1980.

Greathead y sus cole­gas en Bos­ton com­pi­la­ron una deman­da en bus­ca de asi­lo polí­ti­co para Óscar bajo los argu­men­tos de que sería un obje­ti­vo poten­cial si vol­vía a Guatemala.

Dos Gua­te­ma­las

En agos­to de 2011, una cor­te gua­te­mal­te­ca decla­ró cul­pa­bles de ase­si­na­to y vio­la­ción de los dere­chos huma­nos a tres ex sol­da­dos del escua­drón de Dos Erres. Reci­bie­ron sen­ten­cias de 6,060 años de pri­sión, equi­va­len­te a 30 años por cada una de las 201 vic­ti­mas, más trein­ta por “crí­me­nes de lesa humanidad”.

La cor­te con­de­nó y sen­ten­ció al coro­nel Carías, el ex tenien­te y coman­dan­te local que ayu­dó a pla­near y encu­brir el asal­to, por los mis­mos crí­me­nes. Tam­bién reci­bió seis años adi­cio­na­les por el saqueo a la aldea.

Hace dos meses otra cor­te de Gua­te­ma­la sen­ten­ció a 6,060 años de cár­cel a Pimen­tel, el ex-ins­truc­tor de la Escue­la de las Amé­ri­cas, quien fue arres­ta­do y depor­ta­do por agen­tes de ICE en Cali­for­nia. Duran­te el jui­cio, los fis­ca­les inclu­ye­ron la his­to­ria de Óscar por pri­me­ra vez, aña­dien­do la prue­ba de ADN como evidencia.

La fis­cal gene­ral Paz y Paz dijo que las con­de­nas sen­ta­ron un men­sa­je sin precedentes.

“Es muy impor­tan­te por la gra­ve­dad de los hechos”, dijo en una entre­vis­ta. “Antes, pare­cía imposible”.

El caso de nin­gu­na mane­ra que­da cerra­do. Sie­te sos­pe­cho­sos con­ti­núan pró­fu­gos, inclu­yen­do dos altos man­dos del escua­drón. Las auto­ri­da­des pien­san que pue­den estar en los Esta­dos Uni­dos o en Gua­te­ma­la, pro­te­gi­dos por pode­ro­sos nexos con el Ejér­ci­to y el cri­men organizado.

Las con­de­nas han pro­vo­ca­do resen­ti­mien­tos. Los crí­ti­cos ale­gan que el enfo­que de la izquier­da en casos de dere­chos huma­nos está lejos de la reali­dad. La mayo­ría de los gua­te­mal­te­cos meno­res de 30 años están más preo­cu­pa­dos por la inse­gu­ri­dad, la pobre­za y el des­em­pleo, según el recien­te Pre­si­den­te elec­to Otto Pérez Moli­na, un ex gene­ral y miem­bro, en un momen­to, de la escue­la Kaibil.

Cuan­do se tra­ta de per­se­guir las atro­ci­da­des, el Pre­si­den­te sigue una estre­cha línea. El hom­bre de 61 años hizo su cam­pa­ña elec­to­ral con una pla­ta­for­ma de mano dura con­tra el cri­men. Pérez Moli­na jugó un papel impor­tan­te duran­te las nego­cia­cio­nes de paz en los años 90. Des­de enton­ces ha tra­ta­do de man­te­ner el per­fil de un mili­tar mode­ra­do. Tras una incer­ti­dum­bre ini­cial acer­ca de sus inten­cio­nes, expre­só su apo­yo a la fis­cal gene­ral Paz y Paz, y al equi­po espe­cial de la ONU encar­ga­do de inves­ti­gar la corrupción.

Por otro lado, Pérez Moli­na acu­sa a la izquier­da de exa­ge­rar los abu­sos por par­te del Ejér­ci­to y de per­der de vis­ta el con­tex­to his­tó­ri­co de las atro­ci­da­des. Sos­tie­ne que Gua­te­ma­la, como el res­to de Cen­troa­mé­ri­ca, tie­ne retos más inmediatos.

“Hay casos emble­má­ti­cos, como Dos Erres”, men­cio­nó Pérez Moli­na en una entre­vis­ta. “Creo que las cor­tes son las que se deben encar­gar de dar res­pues­tas. Los casos emble­má­ti­cos deben cono­cer­se, pero no es el camino o la ruta que debe seguir Gua­te­ma­la al estan­car­se en estas peleas en los tribunales”.

Cen­troa­mé­ri­ca se ha con­ver­ti­do en la pri­me­ra línea en la gue­rra con­tra el nar­co­trá­fi­co al sur de Méxi­co. La admi­nis­tra­ción de Oba­ma está luchan­do con­tra el cre­ci­mien­to de las mafias en Gua­te­ma­la, Hon­du­ras y El Sal­va­dor por el trá­fi­co de cocaí­na y de migran­tes. Los ata­ques ame­na­zan con reba­sar la región. La taza de 38 homi­ci­dios por cada 100 mil habi­tan­tes en Gua­te­ma­la es casi diez veces la de Esta­dos Uni­dos. Se com­bi­na con una tasa de impu­ni­dad de 96 %. Los núme­ros en Hon­du­ras y El Sal­va­dor son peores.

En res­pues­ta, Pérez Moli­na bus­ca una coope­ra­ción regio­nal y apo­yo de EE.UU., así como una mayor par­ti­ci­pa­ción del Ejér­ci­to. Cree que se deben des­ple­gar fuer­zas Kai­bi­les en misio­nes qui­rúr­gi­cas con­tra el cri­men, algo opues­to al com­ba­te fron­tal que lle­va a cabo Méxi­co con­tra los cárteles.

Los legis­la­do­res nor­te­ame­ri­ca­nos y acti­vis­tas de dere­chos huma­nos están preo­cu­pa­dos por la entra­da de mili­ta­res en la gue­rra con­tra las dro­gas, espe­cial­men­te los Kai­bi­les. Podría sig­ni­fi­car nue­vos abu­sos con­tra civi­les. Sin embar­go, Pérez Moli­na dice que las crí­ti­cas se que­da­ron ata­das al pasado.

-Pen­sar que el Ejér­ci­to en el 2012 es el mis­mo que exis­tió en los ’70 u ‘80, es un gran error –dice el Presidente.

Los mili­ta­res insis­ten en que las Fuer­zas Arma­das se han refor­ma­do. Nie­ga acu­sa­cio­nes de que altos man­dos han inter­fe­ri­do en las inves­ti­ga­cio­nes, como el caso de Dos Erres.
Los inves­ti­ga­do­res siguen cre­yen­do que el Ejér­ci­to –o fac­cio­nes del mis­mo — aún están jugan­do un rol siniestro.

Días des­pués del vere­dic­to del caso Dos Erres, un auto se acer­có a Pec­ce­re­lli mien­tras con­du­cía con un antro­pó­lo­go nor­te­ame­ri­cano en Ciu­dad de Gua­te­ma­la. Un hom­bre en el otro coche se aso­mó por la ven­ta­na y acu­chi­lló un neu­má­ti­co de Pec­ce­re­lli. Temien­do una embos­ca­da, este huyó a toda velocidad.

Algu­nos días más tar­de, una car­ta ame­na­zan­te lle­gó a casa de su her­ma­na. Des­cri­bía los movi­mien­tos recien­tes de Pec­ce­re­lli cuyo tra­ba­jo como foren­se dio evi­den­cia cla­ve duran­te el pro­ce­so de Dos Erres. Pro­me­tía ven­gan­za por las sen­ten­cias dictadas.

“Por tu cul­pa, los nues­tros van a sufrir”, decía la nota. “El neu­má­ti­co no fue nada. La pró­xi­ma vez será tu cara. Hijo de puta, los tene­mos vigi­la­dos a todos, a tus hijos, tus coches, tu casa, escuelas…Cuando menos te lo espe­res, mori­rás. Enton­ces, revo­lu­cio­na­rios, tu ADN no ser­vi­rá para nada”.

La fis­ca­lía dice que las ame­na­zas no los detendrán.

-Esta­mos hacien­do esto, jus­ta­men­te para que no haya dos Gua­te­ma­las. Para que no haya una Gua­te­ma­la con acce­so a la jus­ti­cia y otra don­de los ciu­da­da­nos no ten­gan ese acce­so –afir­mó la fis­cal Paz y Paz.

Óscar cono­ce hoy las dos Gua­te­ma­las. Aún inten­ta enten­der qué sig­ni­fi­ca todo esto. Dos Erres fue una de las 600 masa­cres duran­te la gue­rra. El patrón recu­rren­te en el mapa: Muje­res vio­la­das, niños masa­cra­dos, pobla­cio­nes ente­ras borra­das. Óscar está lis­to para tes­ti­fi­car en futu­ros juicios.

-Para mí sí es impor­tan­te inves­ti­gar Dos Erres por­que estoy conec­ta­do a esto. Pro­ba­ble­men­te si no me hubie­ra suce­di­do a mí, habría dicho “mira la vio­len­cia en Gua­te­ma­la hoy, esos otros temas ya son algo pasa­do. Antes pen­sa­ba que la gue­rri­lla y el Ejér­ci­to se mata­ban entre sí duran­te la gue­rra. Pero no sabía que masa­cra­ban a gen­te ino­cen­te. Ima­gino que hay una cone­xión entre la vio­len­cia del pasa­do y la del pre­sen­te. Si no aga­rran a esta gen­te, segui­rá exten­dién­do­se. La gen­te hace lo que quie­re –dice Óscar.

El padre de Óscar no hace mucha intros­pec­ción polí­ti­ca. Su nue­va misión es cono­cer a su hijo en per­so­na. Pec­ce­re­lli y la acti­vis­ta Far­fán pla­nean lle­var­lo a los Esta­dos Uni­dos pron­to. La espe­ra lo tie­ne ansio­so. Aún sufre pro­ble­mas con el alcohol y a veces tam­bién con su memoria.

Hay cosas que no ha olvi­da­do. Duran­te una con­ver­sa­ción en Ciu­dad de Gua­te­ma­la, Cas­ta­ñe­da hizo una peti­ción repentina:

-¿Pue­do dar los nom­bres de mis hijos? –pre­gun­tó.

Y reci­tó la lis­ta: Esther, Etel­vi­na, Enma, Mari­bel, Luz Anto­nio, César, Odi­lia, Rosalba…Y Alfre­do, el menor, aho­ra cono­ci­do como Óscar. “Creo que es mi deber men­cio­nar­los por­que eran mis hijos. De los nue­ve, uno sigue vivo. Todos los demás han muerto”.

Itu­rria /​Fuen­te

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *