«Mujer de fron­te­ra». Hele­na Maleno

Mujer de fron­te­ra. Defen­der el dere­cho a la vida no es un deli­to (Ed. Penín­su­la). Así es Hele­na Maleno (El Eji­do, 1970) y este es el títu­lo del libro don­de cuen­ta des­de las entra­ñas como defen­der ese dere­cho a la vida de las per­so­nas que migran y la libre cir­cu­la­ción casi le cues­ta la cade­na perpetua. 

El tra­ba­jo de Hele­na Maleno moles­ta y mucho. Inves­ti­ga­do­ra y cofun­da­do­ra de Cami­nan­do Fron­te­ras, Hele­na ha pues­to en el cen­tro cuá­les son esas “necro­po­lí­ti­cas en las fron­te­ras” median­te una mili­ta­ri­za­ción don­de nau­fra­gan las leyes de extran­je­ría del Esta­do espa­ñol y ha seña­la­do quie­nes dejan que el Medi­te­rrá­neo y el Atlán­ti­co se con­vier­ta en una fosa común impo­si­ble de contabilizar. 

Pero la reali­dad, es que mien­tras ella defien­de el dere­cho a la vida, la UCRIF (Uni­dad Cen­tral de Redes de Inmi­gra­ción Ile­gal y Fal­se­da­des Docu­men­ta­les) y Fron­tex (Agen­cia Euro­pea de la Guar­dia de Fron­te­ras y Cos­tas), per­te­ne­cien­tes a la Poli­cía espa­ño­la, se dedi­ca­ron a crear un dos­sier para acu­sar­la de trá­fi­co de per­so­nas. Un dos­sier que des­ta­pa pre­ci­sa­men­te como actúan las cloa­cas del Esta­do: cri­mi­na­li­zar en lugar de defen­der a quie­nes defienden.

Este libro no es solo la his­to­ria de Hele­na Maleno. Es tam­bién la his­to­ria de cada una de las per­so­nas que han defen­di­do el dere­cho a la vida y a la dig­ni­dad subi­da a un pate­ra, sobre­vi­vien­do en bos­ques, ponién­do­se taco­nes en medio de la mise­ria para gus­tar­se a si mis­ma, de las que en su mesa don­de comen tres, coman 10. Esta es la his­to­ria de las per­so­nas que no lo pudie­ron con­tar, de las que nun­ca apa­re­cie­ron, de las fami­lias que nun­ca reci­bie­ron una lla­ma­da de “estoy bien, ¿qué tal tú?”.

Hele­na, en Mujer de fron­te­ra una de las cosas a la que haces mucha refe­ren­cia es a tus ances­tras y a tu tie­rra, al de dón­de vienes. 

Yo soy anda­lu­za, alme­rien­se, eji­den­se. Y sobre todo, soy hija de Isa­bel y nie­ta de María la de Ber­ja, que así nos lla­ma­mos en el barrio. Siem­pre somos las hijas, las nie­tas, las her­ma­nas de la matriar­ca que es la que tenía el apo­do. Ven­go de una fami­lia tra­ba­ja­do­ra, jor­na­le­ra que sabe lo que es luchar por los dere­chos y sabe lo que es y ha sido la escla­vi­tud en Anda­lu­cía: la escla­vi­tud del cam­po. 

Ven­go de una fami­lia de muje­res tra­ba­ja­do­ras, muy tra­ba­ja­do­ras. Una fami­lia de izquier­das y anar­quis­ta y comu­nis­ta. De ahí, me crié en un barrio muy popu­lar y empo­bre­ci­do, don­de inclu­so estu­diar era un pri­vi­le­gio y la edu­ca­ción públi­ca nos per­mi­tió a muchas de noso­tras desa­rro­llar cier­tas cosas, al igual que la salud públi­ca. Por eso, tam­bién soy una fir­me defen­so­ra de los ser­vi­cios públi­cos, por­que creo que crean y dan igual­dad de opor­tu­ni­da­des a muchas per­so­nas que el sis­te­ma no les per­mi­te acce­der a derechos. 

Soy madre sola. Ten­go dos hijos: un hijo y una hija. De ahí ven­go, de esas muje­res. Soy el resul­ta­do de Isa­bel y María.

Duran­te este pro­ce­so de cri­mi­na­li­za­ción, hablas de lo impor­tan­te que ha sido para ti reco­no­cer­te. Reco­no­ces tam­bién con nom­bres y ape­lli­dos las his­to­rias de per­so­nas que han que­da­do invi­si­bi­li­za­das por el sis­te­ma. ¿Quié­nes son estas per­so­nas que tam­bién tie­nen el dere­cho a reco­no­cer­se y ser reconocidas?

Son per­so­nas que han defen­di­do la vida. Son per­so­nas que en un momen­to dado, por eso pro­pio pro­ce­so migra­to­rio, se con­vir­tie­ron en defen­so­ras y defen­so­res de la vida ante unas polí­ti­cas de muerte.

Estas per­so­nas han sido atra­ve­sa­das por una vio­len­cia y por la muer­te, pero en el libro tra­ta de expli­car como ellas son defen­so­ras de vida, como ellas mere­cen un reco­no­ci­mien­to por­que no solo están defen­dien­do su vida, la de sus hijos, la de sus comu­ni­da­des, sino tam­bién la nuestra.

Las polí­ti­cas de muer­te aca­ba­rán des­tru­yén­do­lo todo. Para mí, ellas nece­si­tan un reco­no­ci­mien­to y ser reco­no­ci­das. Algu­nas siguen defen­dien­do la vida. Otras, des­gra­cia­da­men­te, en ese defen­der la vida murie­ron, y el libro pre­ten­día ser tam­bién un reco­no­ci­mien­to y un gra­cias a todas esas per­so­nas que se cru­za­ron en mi camino y tan­to me ense­ña­ron a defen­der la vida. 

Ade­más de hablar de la vida, hablas tam­bién de algo que pare­ce seguir sien­do un tabú que es el due­lo, de la nece­si­dad de sanar con el duelo. 

El pro­pio sis­te­ma de muer­te nie­ga la muer­te por­que negar­la es negar la exis­ten­cia y negar la huma­ni­dad en últi­ma ins­tan­cia. No solo han sido des­po­ja­das [las per­so­nas migran­tes] del dere­cho a la vida, sino que tam­bién han sido des­po­ja­das del dere­cho a la muer­te. Sus fami­lias no tie­nen dere­cho a llo­rar­los por­que no saben, están en un lim­bo de no saber si algún día vol­ve­rán o no. Yo creo que eso es lo más per­ver­so del sis­te­ma de con­trol de fronteras. 

«Para las fami­lias es pri­mor­dial el reco­no­ci­mien­to de esas muer­tes. La memo­ria de esas muer­tes, la recons­truc­ción del rela­to para saber la ver­dad. No pode­mos ir hacia la repa­ra­ción y la jus­ti­cia, por­que ni siquie­ra se per­mi­te a las fami­lias recons­truir las muertes».

Por ejem­plo, noso­tras [Cami­nan­do Fron­te­ras] siem­pre nos que­ja­mos de que ofi­cial­men­te las fami­lias no tie­nen dón­de lla­mar. Una embar­ca­ción se esta­ba bus­can­do, des­apa­re­ció y eso no deja ras­tro en nin­gún lugar, nadie pue­de con­tar su his­to­ria. Eso lo sabe­mos en Anda­lu­cía con las cune­tas, con Fede­ri­co Gar­cía Loca, con negar su tum­ba y negar su muer­te, per­mi­tir que en un libro se diga que murió en lugar de que es ase­si­na­do, por eso es algo bási­co para Cami­nan­do Fron­te­ras y sobre todo para las fami­lias es pri­mor­dial el reco­no­ci­mien­to de esas muer­tes. La memo­ria de esas muer­tes, la recons­truc­ción del rela­to para saber la ver­dad. No pode­mos ir hacia la repa­ra­ción y la jus­ti­cia, por­que ni siquie­ra se per­mi­te a las fami­lias recons­truir las muertes.

Qui­zás una de las his­to­rias tam­bién más impac­tan­tes, por sen­tir­la tan cer­ca, sea cuan­do tu hijo Ernes­to te dice que ha esta­do jugan­do a “entre­nar­se para irse a Espa­ña en los bajos de los camio­nes”. ¿Somos capa­ces de reco­no­cer el pri­vi­le­gio de migrar, via­jar, visi­tar a un fami­liar en otro país de for­ma segu­ra por nues­tro pasa­por­te? ¿Cómo pode­mos reco­no­cer que estos pri­vi­le­gios son un dere­cho para todas?

Renun­ciar a los pri­vi­le­gios es un pro­ce­so duro que hay que hacer de for­ma indi­vi­dual, pero tam­bién de for­ma colec­ti­va. Hay que empe­zar reco­no­cien­do que hay un racis­mo ins­ti­tu­cio­nal, social. Hay que enten­der que hay un racis­mo que per­mi­te que per­so­nas que están y con­vi­ven en un mis­mo terri­to­rio no ten­gan el mis­mo acce­so a los dere­chos y ese es un tra­ba­jo que hay que hacer por­que aun­que hayan pasa­do dife­ren­tes gru­pos polí­ti­cos, al final las polí­ti­cas no se dife­ren­cian mucho. 

Aho­ra, hay un gobierno nue­vo, una coa­li­ción que nun­ca se había dado. Hay que pedir­le a ese gobierno que revi­se muchas cosas, des­de cues­tio­nar por qué las per­so­nas que están en situa­ción admi­nis­tra­ti­va irre­gu­lar se les encie­rra en cár­ce­les racis­tas, has­ta cues­tio­nar por qué exis­te un sis­te­ma de escla­vi­tud en Anda­lu­cía; por qué no hay una ley inte­gral con­tra la tra­ta que pue­da ata­jar esa explo­ta­ción y escla­vi­tud; por qué tene­mos un sis­te­ma huma­ni­ta­rio que está pues­to a dis­po­si­ción del con­trol de fron­te­ras y atra­ve­sa­do por el racis­mo institucional. 

«Hay que enten­der que hay un racis­mo que per­mi­te que per­so­nas que están y con­vi­ven en un mis­mo terri­to­rio no ten­gan el mis­mo acce­so a los derechos».

Se pue­den tomar medi­das polí­ti­cas ya y hacer una polí­ti­ca dife­ren­te, pero hay que ser valien­tes y en las polí­ti­cas de acce­so a dere­chos tie­nen que entrar todos y todas y ahí ire­mos cam­bian­do esas diná­mi­cas de unas pocas pri­vi­le­gia­das y una serie de súbi­tos y escla­vos que están sos­te­nien­do los pri­vi­le­gios de las demás. 

“Se me enco­gió el cora­zón con tan­ta dig­ni­dad; la vida esta­ba por enci­ma de todo”, dices esto en el libro cuan­do lle­gas a los cam­pa­men­tos orga­ni­za­dos por las per­so­nas duran­te su pro­ce­so migra­to­rio. ¿Cómo has atrin­che­ra­do tú la dig­ni­dad duran­te este pro­ce­so de criminalización?

La dig­ni­dad va en la edu­ca­ción y en los valo­res. Por ejem­plo, en Anda­lu­cía, yo que soy de un barrio muy pobre y que se sos­te­nía como podía, pero se enca­la­ba todos los vera­nos, se lim­pia­ba todos los días. En mi casa se podía comer en el sue­lo. El sis­te­ma nos empo­bre­cía, pero había ges­tos a esa dig­ni­dad de lucha de vida. Eso lo ves cuan­do eres chi­ca. Aquí ocu­rría lo mis­mo. Las muje­res lim­pian­do el gue­to, lavar­se todos los días aun­que tuvie­ses que andar 5 ó 10 kiló­me­tros para coger el agua, te lava­bas, tenías que estar lim­pia. Son ges­tos que te aga­rran a la vida. La dig­ni­dad es un meca­nis­mo de resistencia.

Lo cuen­to en el libro. Hay varias per­so­nas que me dicen que me podía ir de Marrue­cos, que podía vol­ver. En ese momen­to, pen­sé en mi abue­la, en mi abue­lo, en mi ense­ñan­za y dije “mira no, ellas no se hubie­ran ido”. Al final, tene­mos que enten­der la dimen­sión colec­ti­va de las cosas: no era un jui­cio con­tra mí sola­men­te, era un jui­cio que tenía un impac­to en mucha gen­te y en muchas com­pa­ñe­ras y com­pa­ñe­ros. Yo me podía ir, pero para man­te­ner esa dig­ni­dad solo me que­da­ba pedir­le per­mi­so a mis hijos, por­que al final yo tam­bién res­pon­do ante ellos. Mis hijos me dije­ron que sí, fue­ron muy gene­ro­sos, y yo pude man­te­ner esa dig­ni­dad que yo había ido apren­dien­do de mis raí­ces, pero que tam­bién había ido ali­men­tán­do­me de toda la dig­ni­dad de los com­pa­ñe­ros migrantes. 

Me dije “me voy a que­dar, vamos a pelear”, y recuer­do como Meme me dijo “y vamos a ganar, chi­qui”. A par­tir de ahí, no podía cons­truir­me des­de lo que había en ese dos­sier. Cuan­do vi el dos­sier tuve tan­to mie­do. Des­de el prin­ci­pio dije “esta no soy yo. Es un dos­sier que han fabri­ca­do para mí, pero no soy de la que hablan aquí”. Tuve que aco­ger­me a la dig­ni­dad para que tam­bién fue­ra una herra­mien­ta de resis­ten­cia en mi pro­ce­so de criminalización.

El dos­sier

Hele­na Maleno tie­ne que inte­rrum­pir unos segun­dos la entre­vis­ta. Su telé­fono no para de sonar. Al otro lado, per­so­nas que se están jugan­do la vida en el mar enci­ma de una pate­ra a fal­ta de vías segu­ras. Ella es a lo últi­mo que se afe­rran, a la que piden auxi­lio para que Sal­va­men­to Marí­ti­mo pue­dan res­ca­tar­les. Este es el deli­to de Hele­na: sal­var vidas.

No ha sido una, ni dos, ni tres las veces que estan­do en algún puer­to de las cos­tas anda­lu­zas como perio­dis­ta la poli­cía de Fron­tex me habla­se como quién no quie­re la cosa de Hele­na Maleno. A ella no le extra­ña­ba, no le daba impor­tan­cia, ya que en la mayo­ría de los casos esa pate­ra no esta­ba des­apa­re­ci­da gra­cias a su tra­ba­jo y al de Cami­nan­do Fronteras. 

¿Te acuer­das de las veces que te decía “ven­go de la pate­ra y Fron­tex me ha habla­do de ti”?

Es terri­ble que una agen­cia euro­pea se dedi­que a eso. Yo era un poco naíf en ese momen­to y cuan­do me decían que pre­gun­ta­ban por mí lo veía nor­mal. No lo podía acha­car a nada malo. De ver­dad, que nun­ca pen­sé que un poli­cía de la UCRIF o de Fron­tex se podía dedi­car a eso: a decir men­ti­ras de una ciu­da­da­na y a pedir cade­na per­pe­tua por eso. 

Pero, ¿qué están hacien­do las ins­ti­tu­cio­nes? Hay una res­pon­sa­bi­li­dad ins­ti­tu­cio­nal. ¿Quié­nes son res­pon­sa­bles de esa labor y qué hay detrás? ¿Qué es lo que hace Fron­tex y la UCRIF? Ope­rar para la pro­tec­ción de la ciu­da­da­nía, no, por­que si ope­ra­ran por la pro­tec­ción de la ciu­da­da­nía ver­da­de­ra­men­te las redes cri­mi­na­les esta­rían des­man­te­la­das, pero las redes cri­mi­na­les se han con­ver­ti­do en un nego­cio muy impor­tan­te para las pro­pias indus­trias que ope­ran en el con­trol del movi­mien­to. 

«En todo el ope­ra­ti­vo de ese sis­te­ma se nece­si­ta seguir cri­mi­na­li­zan­do la migra­ción y a quie­nes habla­mos de liber­tad de movi­mien­to, de dere­cho para todas y todos, o com­pa­ñe­ros que luchan con­tra el racismo».

No estoy hablan­do de for­ma indi­vi­dual, por­que por ejem­plo, en Cana­rias el tema de con­trol lo lle­va Guar­dia Civil y ten­go que decir que res­pec­to al inter­cam­bio de infor­ma­ción y a la faci­li­ta­ción del sal­va­men­to tra­ba­ja­mos con ellos mejor que con Sal­va­men­to Marí­ti­mo, por­que son más trans­pa­ren­tes, pero esta­mos hablan­do del pro­pio sis­te­ma que ha colo­ca­do un Man­do Úni­co para mili­ta­ri­zar la zona y que gane dine­ro quién gana dine­ro con estas cosas. 

El sis­te­ma es ese y en todo el ope­ra­ti­vo de ese sis­te­ma se nece­si­ta seguir cri­mi­na­li­zan­do la migra­ción y a quie­nes habla­mos de liber­tad de movi­mien­to, de dere­cho para todas y todos, o com­pa­ñe­ros que luchan con­tra el racis­mo. Tene­mos que ser cons­cien­tes de que así se ope­ra y que para seguir luchan­do, tra­ba­jan­do y defen­dien­do la vida tene­mos que pro­te­ger­nos y tene­mos que inte­grar una pro­tec­ción en nues­tras accio­nes dia­rias por­que esta­mos seña­la­das y por­que esta­mos perseguidas. 

¿Crees que el sis­te­ma ins­ti­tu­cio­nal ante­po­ne el dere­cho a la vida a la pro­tec­ción del territorio?

Ni siquie­ra es la pro­tec­ción del terri­to­rio, aho­ra con­tro­lar el movi­mien­to de las per­so­nas se ha con­ver­ti­do en el nego­cio del siglo XXI. Las polí­ti­cas de escla­vi­tud de las que van engan­cha­das a ese con­trol del movi­mien­to es otro gran nego­cio. Esta­mos rodea­dos de mons­truos y no somos conscientes.

Tene­mos que ser cons­cien­tes de que el dis­cur­so de las fron­te­ras, el dis­cur­so del racis­mo ins­ti­tu­cio­nal, el dis­cur­so de mi terri­to­rio, la ava­lan­cha, inva­sión, lo que ocul­ta es un nego­cio enor­me en la ven­ta de arma­men­to, la mili­ta­ri­za­ción no solo Albo­rán, sino tam­bién otras zonas como en Níger, el nor­te de Mali, se han deja­do ade­más allí sol­da­dos con la excu­sa del con­trol del movi­mien­to que ade­más están logran­do una neo­co­lo­ni­za­ción mili­tar inclu­so den­tro de terri­to­rios que ya habían sufri­do la colonización. 

¿Qué sien­tes cuan­do es la Poli­cía de tu país la que te cri­mi­na­li­za en lugar de defenderte?

No ten­go nin­gún ren­cor. Yo enten­dí que no me iban a pro­te­ger, lo que no sabía es que eran ellos los que habían ini­cia­do todo y me esta­ban per­si­guien­do de for­ma tan pal­pa­ble. Sí ten­go que decir que la inves­ti­ga­ción que hizo Marrue­cos sobre mí fue una inves­ti­ga­ción que res­pe­tó mis dere­chos más que la inves­ti­ga­ción del Esta­do español.

Duran­te la Tran­si­ción, mi fami­lia siem­pre decía “Fran­co no se ha muer­to. Tú tie­nes que saber que Fran­co sigue ahí, en las cosas esas, en las ins­ti­tu­cio­nes. Fran­co no se ha muer­to”, decía mi madre. Efec­ti­va­men­te, Fran­co no se ha muer­to por­que hay muchas de las deci­sio­nes del Esta­do espa­ñol que en esa Tran­si­ción se man­tu­vie­ron, se que­da­ron y esa es la lacra que tenemos.

¿Cuá­les son aho­ra esas resis­ten­cias como defen­so­ra des­pués de un pro­ce­so de cri­mi­na­li­za­ción que ha segu­ro ha cam­bia­do tu vida?

Yo ten­go la suer­te de estar acuer­pa­da por muchas com­pa­ñe­ras que me pro­te­gen. Pero no es un pro­ble­ma indi­vi­dual, es un pro­ble­ma colec­ti­vo, es una cri­mi­na­li­za­ción colec­ti­va y, por lo tan­to, tene­mos que poner una pro­tec­ción colec­ti­va y ser cons­cien­tes de lo que está suce­dien­do en las fronteras. 

Por otro lado, con dig­ni­dad, rién­do­me mucho, llo­ran­do mucho y siem­pre que he nece­si­ta­do llo­rar sin olvi­dar que nun­ca hay que dejar de llo­rar, recu­pe­ran­do de mi fami­lia ese reír­se de la pro­pia mise­ria, reír­se de la muer­te, abso­lu­ta­men­te de todo. Creo que ahí han esta­do las cla­ves de la resis­ten­cia, pero mi vida ha cam­bia­do. No ten­go la mis­ma liber­tad que otras per­so­nas. Un pro­ce­so de cri­mi­na­li­za­ción no ter­mi­na nunca. 

«A los que cons­tru­ye­ron mi dos­sier de la UCRIF no les ten­go nin­gún tipo de ren­cor, no les he deja­do entrar. Esta­ban hacien­do su tra­ba­jo y con ese tra­ba­jo des­tru­yen vidas, pero eso tie­ne que ser a su conciencia».

Las per­so­nas que han inver­ti­do des­de el año 2012 has­ta el año 2017 inves­ti­ga­cio­nes que han cos­ta­do muchí­si­mo dine­ro, esas per­so­nas no están satis­fe­chas e inten­ta­rán cri­mi­na­li­zar y lue­go la cri­mi­na­li­za­ción no vie­ne solo por una acción judi­cial. He vivi­do inten­to de ase­si­na­to, he sufri­do agre­sio­nes, he sufri­do per­se­cu­ción en redes socia­les, ame­na­zas,…para­dó­ji­ca­men­te he pues­to denun­cias de todo eso y las denun­cias no han pros­pe­ra­do. Ten­go denun­cias de 34 folios de ame­na­zas y no he encon­tra­do res­pues­ta en el Esta­do espa­ñol en la investigación. 

De tu ruti­na, de tu gen­te, de tu vida, por­que eso no te lo pue­den qui­tar, o de tu pen­sa­mien­to, no tie­nes que dejar­les entrar aquí, ni en la cabe­za ni en el cora­zón. Nun­ca hay dejar­les entrar. A los que cons­tru­ye­ron mi dos­sier de la UCRIF no les ten­go nin­gún tipo de ren­cor, no les he deja­do entrar. Esta­ban hacien­do su tra­ba­jo y con ese tra­ba­jo des­tru­yen vidas, pero eso tie­ne que ser a su con­cien­cia. No he deja­do a la UCRIF entrar en mi vida, ni en mi espa­cio, por­que ese me per­te­ne­ce solo a mí.

Hele­na, ¿cómo te atra­vie­sa a ti el femi­nis­mo andaluz?

Yo hace mucho tiem­po que no estoy en Anda­lu­cía. Pero yo he mama­do ese femi­nis­mo anda­luz de mi fami­lia y creo que es muy impor­tan­te recu­pe­rar his­to­ria. En Anda­lu­cía hay muchas reali­da­des, tene­mos ese femi­nis­mo gitano que el reco­no­ci­mien­to al pue­blo gitano es bru­tal por­que es la expre­sión máxi­ma de racis­mo que hay en el Esta­do espa­ñol por la per­se­cu­ción al pue­blo gitano, esa cri­mi­na­li­za­ción y estig­ma­ti­za­ción a un pueblo.

Para mí, nece­si­ta­mos recu­pe­rar la his­to­ria como enca­lar que hemos habla­do, no es lim­piar, ni las labo­res de las muje­res, enca­lar es otra cosa. A mí me encan­ta­ría que en mi tie­rra, todas esas muje­res que tie­nen ense­ñan­zas tan pode­ro­sas y al estar en una peri­fe­ria esas ense­ñan­zas no se ponen en un pri­mer plano, que esas ense­ñan­zas estén ahí: los sabe­res. Esos sabe­res que están y que no tie­nen nin­gún tipo de reconocimiento.

Fuen­te: lapo​de​rio​.com

Latest posts by Otros medios (see all)

Itu­rria /​Fuen­te

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *