Albert Boa­de­lla, este es el himno “nacio­nal”!!! (27 de sep­tiem­bre)- Mai­té Cam­pi­llo

Y un cho­rro con­ti­nuo de áci­do sul­fú­ri­co pene­tró en mi boca, como una espa­da de fue­go que me atra­ve­só des­de la gar­gan­ta al rec­to


Con ham­bre atra­sa­da, sin sol, sin cami­sa nue­va

Cul­tu­ra some­ti­da a la tor­tu­ra e ins­ti­ga­ción per­ma­nen­te, deno­mi­na­dor común apli­ca­do a su gen­te: pue­blo que se resis­te y rebe­la ante toda opre­sión… Ya yo sé, Albert, que las cica­tri­ces no ayu­dan a andar, son increí­ble­men­te dolo­ro­sas, pero si apun­ta­lar el dolor en el lugar que le corres­pon­de. Madru­ga­da de un jue­ves, 23 de julio 1978.

Luzia Uri­goi­tia Aju­ria, resul­tó muer­ta.

Los dis­pa­ros efec­tua­dos por miem­bros de la Guar­dia Civil, alcan­za­ron a Lutxi. Pocas horas des­pués de pro­du­cir­se los hechos, la com­pa­re­cen­cia en el cuar­tel de la Guar­dia Civil de Intxau­rron­do de un juez, dos foren­ses, un fis­cal, y la tra­yec­to­ria de las balas que aca­ba­ron con su vida crea­ron «con­tra­dic­cio­nes», aun­que más se podría decir, polé­mi­cas de orden éti­co, entre jue­ces y poli­cías.

Hacia las doce de la noche de ese día.

Las per­so­nas que se encon­tra­ban en un bar cer­cano al lugar don­de se pro­du­je­ron los hechos vie­ron cómo se acer­ca­ban unos quin­ce guar­dias civi­les de uni­for­me y otros más de pai­sano. Se diri­gían, a paso de mar­cha, al núme­ro tres de la calle. Poco des­pués los veci­nos de los pisos bajos de dicho núme­ro, oyen rui­dos extra­ños en la esca­le­ra, y al inten­tar infor­mar­se de lo que suce­día, (diosssss!, no había lle­ga­do la demo­cra­cia?), se encuen­tran con gran can­ti­dad de guar­dias civi­les con cas­co y cha­le­cos anti­ba­las, ame­na­zán­do­les para que vol­vie­ran a entrar a sus domi­ci­lios. Más tar­de se oyen varias explo­sio­nes y rui­do de voces segui­dos, así como varios dis­pa­ros. Mien­tras se suce­dían estos hechos…

Un radio­afi­cio­na­do pue­do oír en la fre­cuen­cia uti­li­za­da por la guar­dia civil, cómo uno de ellos comu­ni­ca­ba con los efec­ti­vos que se encon­tra­ban en las cer­ca­nías del edi­fi­cio, y les alen­ta­ba con fra­ses tales como:

“a ver si los matáis a todos de una vez y nos vamos a embo­rra­char”

Este fue el resul­ta­do:

Luzia Uri­goi­tia Aju­ria, que ese mis­mo mes cum­plía 28 años, moría ase­si­na­da… Dicen quie­nes siguie­ron éste pro­ce­so, que las cir­cuns­tan­cias en que se pro­du­jo el ase­si­na­to, fue­ron moti­vo de escán­da­lo. Según dia­rios madri­le­ños: El País y El Inde­pen­dien­te, un dis­pa­ro a que­ma­rro­pa efec­tua­do por detrás y en la cabe­za, habría aca­ba­do con la vida de la pre­sun­ta mili­tan­te de ETA. Y, según ambos perió­di­cos:

“La autop­sia reve­ló un dis­pa­ro a boca­ja­rro en la nuca.”

El Inde­pen­dien­te ade­más espe­ci­fi­có, que la joven Lutxi murió cuan­do esta­ba en el sue­lo, ya heri­da.

El País, sobre las ver­sio­nes de los veci­nos, que escu­cha­ron y siguie­ron de cer­ca la ope­ra­ción, y que oye­ron como alguien gri­tó:

“¿Qué vais a hacer?”

Y, otra voz excla­mó:

“¡No hagas eso, no seas ani­mal!”

Eso que no debían de hacer, lo hicie­ron…

A favor de Lutxi, decir que la mayo­ría de gen­te de su pue­blo, opi­nó que ade­más de mujer, era cora­zón y vien­tre de cual­quier revo­lu­ción en el mun­do. La Bri­ga­da Gas­par Lavia­na, afir­mó que su espí­ri­tu sigue entre ellos, con las manos uni­das, unien­do cada vez más manos, para cam­biar la tie­rra, y si es pre­ci­so el cie­lo; por­que el opti­mis­mo de Lutxi era inna­to, así lo refle­jó en Nica­ra­gua, había crea­do en ella una entre­ga a los demás como cuer­po ena­mo­ra­do, ale­gría y entu­sias­mo cons­tan­te des­de su ado­les­cen­cia: par­ti­ci­pa en Otxan­dio en todas las ini­cia­ti­vas depor­ti­vas, cul­tu­ra­les, y polí­ti­cas que siguen sien­do el pan de cada día en una socie­dad cer­ca­da en sus abo­rí­ge­nes.

Por qué no debe­mos olvi­dar, Albert? El olvi­do es el alzhei­mer polí­ti­co de los tra­ba­ja­do­res de cual­quier arte, inclui­do el de cavar en una mina.

Aho­ri­ta me diri­jo sólo a mi gen­te, y, decir­la:

Quie­ro que des­cu­bras toda la ver­dad, míra­te con ojos de ama­ne­cer cuan­do el deseo esta­lle, y, poder reco­no­cer, cómo las rejas no calla­ron sus voces ni toda la ver­dad.

Hoy, des­pués de 37 años que fusi­la­ron a J. Pare­des Manot, Ángel Otae­gi, Sán­chez Bra­vo, Bae­na Alon­so, Gar­cía Sanz… Mi deseo es recor­dar tam­bién a [email protected] lucha­do­res, para que así Boa­de­lla, com­ple­te el mejor himno para su nación que no es la “nación” de todos. Creo que el sig­ni­fi­ca­do de LIBERTAD, es otra bue­na for­ma de denun­ciar lo mis­mo, y de refres­car la memo­ria, al que mere­cie­ra en otro tiem­po nues­tro mejor elo­gio como direc­tor de la com­pa­ñía de Tea­tro Cata­lá “Els Llo­glars”, y, se retrac­te una vez más ante la his­to­ria sobre la LIBERTAD, como un dese­cho de ella.

De los fusi­la­dos un 27 de sep­tiem­bre de 1975 esta­mos hablan­do.

Y, de otros que ante­rior y pos­te­rior­men­te, fue­ron empu­ja­dos como ellos a tras­pa­sar el umbral de la muer­te anun­cia­da.

El autor de esta impre­sio­nan­te obra que les quie­ro pre­sen­tar, falle­ció hace ya años. *Miguel Buñuel, con esta obra bien pudo haber­se per­mi­ti­do el lujo de nacer don­de le die­ra la gana. Mos­tró per­te­ne­cer a una mili­tan­cia uni­ver­sal: su pro­fun­do y arrai­ga­do anti­fas­cis­mo.

Miguel con­si­guió pre­mios de renom­bre.

Buen crí­ti­co lite­ra­rio y cine­ma­to­grá­fi­co que cola­bo­ró duran­te años en la revis­ta de gran tira­da, mag­ní­fi­co narra­dor de cuen­tos infan­ti­les y según todo el que le cono­ció, un hom­bre excep­cio­nal por su sen­si­bi­li­dad y empa­tia, una espe­cie de niño-adul­to que supo brin­dar su inago­ta­ble ter­nu­ra uni­da a una fan­ta­sía increí­ble­men­te crea­ti­va y social: entu­sias­ta, actor, escri­tor, dibu­jan­te, guio­nis­ta, fotó­gra­fo, y al pare­cer un buen repu­bli­cano que asu­mió como for­ma de vida la filo­so­fía del mar­xis­mo leni­nis­mo.

Has­ta algún par­que luce su nom­bre públi­ca­men­te.

Galar­do­na­do con varios pre­mios, tam­bién en su haber se encuen­tra el Diplo­ma al Méri­to Ander­sen (el Nobel de la lite­ra­tu­ra infan­til), el Pre­mio Sésa­mo, el Pre­mio Jau­ja, varias Huchas de Pla­ta, etcé­te­ra, etc. Par­ti­ci­pó como actor en unas cuan­tas pelí­cu­las y escri­bió algu­nos guio­nes de cine. Miguel Buñuel Talla­da, era uno de esos per­so­na­jes de cuen­tos, que a su vez escri­bía cuen­tos para niñ@s.

Nues­tro escri­tor, pro­ta­go­nis­ta de éste encuen­tro.

Veía las cosas con la espon­tá­nea cla­ri­dad de los menu­dos; creía a fon­do en todo lo que hacía. Y, como los niñ@s que no cono­cen el mie­do y los con­ven­cio­na­lis­mos, era valien­te a la hora de afir­mar sus con­vic­cio­nes, ante sus ami­gos y ante sus enemi­gos.

Entre su exten­sa obra lite­ra­ria, se encuen­tra ésta obra des­ga­rra­do­ra, es por ello que quie­ro dar­la a cono­cer como par­te insus­ti­tui­ble que, Miguel, guía de todo éste esper­pen­to entra­ma­do de fon­do, nos des­cri­be en, “El Des­apa­re­ci­do”.

En ésta oca­sión no escri­bió direc­ta­men­te para los niñ@s…

Ese día, en el que ase­si­na­ron al obre­ro y mili­tan­te sin­di­ca­lis­ta, Cipriano Mar­tos, mar­có un antes y des­pués su vida, se resis­tió a escri­bir con esa ino­cen­cia… Gran­de su dolor y pro­fun­do su sen­ti­mien­to, le per­mi­tió tras­pa­sar el umbral infan­til y aden­trar­se en el entra­ma­do benigno y dolo­ro­so de los lla­ma­dos “hom­bres”.

Es por ello que qui­so mos­trar­se ante los “mayo­res” des­nu­do.

Tal y como sen­tía en su pro­pia piel el dolor de los her­ma­nos de cla­se; así fue como des­cri­bió la cruel tor­tu­ra, que a su vez per­so­na­li­zo y entre­gó a toda su gen­te, por los siglos de los siglos.

Este es el tex­to basa­do en un hecho real (poco más amplio).

Pre­sen­ta­do en el Con­cur­so Nacio­nal de Cuen­tos “HUCHA DE ORO”…

A mi me impre­sio­nó, has­ta me dio un esca­lo­frío, es por ello que he que­ri­do acer­car­lo hoy, 34 años des­pués de ser escri­to.

Va por todos uste­des, y por él, como home­na­je:

El des­apa­re­ci­do”

Frío. Obs­cu­ri­dad de mina de lig­ni­to. Ni el menor aso­mo de luz. Ni de sol, ni de car­bu­ro. Con­ten­go la res­pi­ra­ción, los lati­dos, y tan sólo escu­chó el silen­cio, como un gri­to.

Quie­ro mover los dedos de las manos, de los pies. Quie­ro mover las muñe­cas, los tobi­llos, los codos, las rodi­llas, el espi­na­zo. Quie­ro mover las cade­ras, la cin­tu­ra, el tron­co, el cue­llo, la cabe­za. Y no pue­do. ¡No pue­do!.

Estoy ata­do a un sillón mona­cal, des­de las uñas de los pies a la pun­ta de los cabe­llos.

En mi cuer­po des­nu­do sien­to en toda su exten­sión el pal­pi­to de las heri­das abier­tas, de las que­ma­du­ras infec­ta­das, de los mora­to­nes tume­fac­tos, y, por den­tro, el cru­jir de hue­sos rotos y el derra­me de vís­ce­ras des­ga­rra­das.

Quie­ro abrir los pár­pa­dos. Quie­ro des­ple­gar los labios. Y tam­po­co pue­do. Están pega­dos.

Reso­plo por la nariz y sue­na como el llan­to de un niño.

Y escu­chó estruen­do de car­ca­ja­das.

Y un gri­to:

- ¡Bas­ta!

Y una voz impe­ra­ti­va de man­do, más inter­ac­ti­va y de man­do que en días ante­rio­res:

- ¡Qui­tad­le los espa­ra­dra­pos!

De un tirón, me qui­tan el espa­ra­dra­po de la boca, y de los labios, ya des­pe­lle­ja­dos, vuel­ven a rezu­mar san­gre.

De un tirón, me qui­tan el espa­ra­dra­po de los ojos, y me arran­can las últi­mas pes­ta­ñas y las lega­ñas puru­len­tas.

Luz. Sólo luz que me hace cerrar apre­ta­da­men­te los ojos. Mil watios han pene­tra­do en la reti­na, hun­dién­do­me en un abis­mo negro. Por enési­ma vez.

Y la para mí nue­va voz impe­ra­ti­va de man­do:

- ¡Des­per­tad­le!

Una ducha de agua hela­da cae sobre mi febri­cen­te cuer­po des­nu­do. Tiri­to. Mis dien­tes cas­ta­ñe­tean. Y sien­to la médu­la con­ge­lar­se en un res­que­bra­ja­mien­to de hue­sos.

Abro los pár­pa­dos y vuel­vo a cerrar­los. Me colo­ca­ron unos aros ocu­la­res que fuer­zan a tener los ojos des­me­su­ra­da­men­te abier­tos. Son dos bra­sas. Ardien­do.

Y la voz ultra­in­te­rac­ti­va de man­do:

- ¿Tu nom­bre?

Y mi boca seca, sin el menor ras­tro de sali­va, con­tes­ta como el muñe­co roto de un ven­trícu­lo. Vuel­ve a pro­nun­ciar la mis­ma can­ti­ne­la de un día. Y de otro. Y de otro. Y de otro…

- Cipriano Mar­tos Jimé­nez.

- ¿Natu­ral?

- Hué­tor-Tájar, Gra­na­da.

- ¿Naci­do?

- Cin­co de julio de 1945.

- ¿Hijo de…?

- Cipriano y Manue­la.

- ¿Resi­den­cia?

- Reus

- ¿Domi­ci­lio?

- Cator­ce de abril, núme­ro tres.

De la luz, vino el rayo de un puño que me aplas­tó el men­tón.

- ¡Esa calle no exis­te! ¡Ni en Reus ni en nin­gún lugar de Espa­ña!

- En Reus si exis­te, en los barra­co­nes de la Osa Menor, en la pro­lon­ga­ción de la ave­ni­da del gene­ral Prim…

- Pro­fe­sio­nes que has teni­do, si es que has teni­do algu­na.

- Jor­na­le­ro en la vega gra­na­di­na de Hué­tor-Tájar. Mine­ro en Cas­te­llo­te, Teruel. Y alba­ñil, aquí, en Reus.

- ¿Por qué dejas­te el cam­po?

- Por­que cuan­do vol­ví a mi pue­blo, des­pués del ser­vi­cio mili­tar, no encon­tré tra­ba­jo.

- ¿Dón­de hicis­te el ser­vi­cio mili­tar?

- En Sevi­lla.

- ¿Jura­rías ban­de­ra, por supues­to?

- No.

- Otro puñe­ta­zo, sali­do de la luz, se incrus­tó en mi pómu­lo izquier­do.

- ¿Y eso?

- Esta­ba en el cala­bo­zo.

- ¿Por qué?

- Por­que le dije al capi­tán que así como mi padre juró la ban­de­ra repu­bli­ca­na, yo sólo podía jurar esa ban­de­ra y no otra.

Una bota, zig­za­guean­do des­de la luz, me gol­peó el ester­nón. Deje de res­pi­rar.

- ¿Y cómo te hicis­te mine­ro?

Silen­cio. Seguía sin res­pi­rar. Y la voz impe­ra­ti­va de man­do gri­tó:

- ¡Con­tes­ta!

Y una mano enguan­ta­da me abo­fe­teó repe­ti­da­men­te; uno dos, uno dos, uno dos…

- ¡Refres­cad­le!

De nue­vo la ducha hela­da cayó sobre la calien­te des­nu­dez de mi cuer­po en lla­ga viva. Res­pi­ro hon­do. Tiri­to. Tar­ta­mu­deo:

- Me… me… me hice mine­ro por: por… por­que otros de mi pue­blo se hicie­ron… Tra… tra… Tra­ba­ja­ban en las minas de lig­ni­to del… del… del Bajo Ara­gón…

- ¿Y por qué dejas­te de ser mine­ro?

- Por esta­ble­cer la OSO en toda esa comar­ca mine­ra…

- ¿La oso­qué?

- la Opo­si­ción Sin­di­cal Obre­ra.

- Con­tra los sin­di­ca­tos nacio­na­les, con­tra las leyes fun­da­men­ta­les del rei­no… ¿Te das cuen­ta, mucha­cho, que eso es una ile­ga­li­dad como una cate­dral? ¿Y cuán­do fue eso?

- En mil nove­cien­tos seten­ta.

- ¿Y cómo fue venir a Reus?

Por otros pai­sa­nos anda­lu­ces mine­ros.

- ¿Mine­ros de dón­de?

- de Utri­llas o de Escu­cha o de Ando­rra o del pro­pio Cas­te­llo­te, en cuyas minas tra­ba­ja­ba.

- ¿Nom­bres?

- Nin­guno.

Unas barras de hie­rro, a dies­tro y sinies­tro, empe­za­ron a gol­pear­me los codos, las rodi­llas, los tobi­llos.

- ¿Nom­bres?

-¡Nin­guno!

-¡Bas­ta! -y deja­ron de gol­pear­me- ¿De dón­de venías la madru­ga­da del 30 de agos­to del pre­sen­te año de gra­cia 1972, cuan­do te detu­vie­ron?

- Del tajo.

- ¿A las tres de la madru­ga­da?

Estra­pa­lu­cio de car­ca­ja­das:

- ¡Ja, ja, ja… aj, aj, aj…!

- ¡Silen­cio! ¡Res­pon­de, mucha­cho!

- Tuvi­mos que res­ca­tar a varios com­pa­ñe­ros que habían que­da­do atra­pa­dos por corri­mien­tos de tie­rra en las cimen­ta­cio­nes.

- Sin con­tem­pla­cio­nes, quie­ro nom­bres, nom­bres no sólo de los que com­po­nen con­ti­go la ile­ga­lí­si­ma opo­si­ción sin­di­cal obre­ra, tam­bién de tu par­ti­do comu­nis­ta mar­xis­ta leni­nis­ta, nom­bres y direc­cio­nes de Reus, de Bar­ce­lo­na, de Madrid y don­de sea… ¡Y ya! ¡ya!

- ¡Nin­guno!

Som­bras enca­po­ta­das, coro­na­das por tri­cor­nios agi­tán­do­se.

- Pero ‑voz impe­rio­sa de man­do aflau­ta­da- este mucha­cho está fres­co, total­men­te fres­co. ¿Qué medi­das le habéis apli­ca­do para que con­fie­se?

- Todas las habi­tua­les.

- ¿Corrien­te eléc­tri­ca en los tes­tícu­los?

- Sí, por supues­to.

- ¿Púas de ace­ro por deba­jo de las uñas has­ta el meta­car­po?

- Sí, por supues­to.

- ¿Sople­te en las teti­llas y a dis­cre­ción?

- Sí, por supues­to.

- ¿Y cuán­tos días lle­váis así, sin el menor resul­ta­do?

- Des­de la deten­ción, el 30 de agos­to has­ta hoy, 17 de sep­tiem­bre.

- ¿Habéis pro­ba­do con el licor de la ver­dad?

- No.

- ¿A qué espe­ráis? ¡Traed el vitrio­lo!

Inme­dia­ta­men­te me des­ata­ron la fren­te del res­pal­do del sillón mona­cal, arran­cán­do­me muchos cabe­llos. Y me dobla­ron la cabe­za, miran­do al techo. Uno me apre­tó con sus dedos enguan­ta­dos las nari­ces, y otro me abrió la boca con unas tena­zas de ace­ro, las que usan los oto­rri­no­la­rin­gó­lo­gos para ope­rar las amíg­da­las.

Y un cho­rro con­ti­nuo de áci­do sul­fú­ri­co pene­tró en mi boca, como una espa­da de fue­go que me atra­ve­só des­de la gar­gan­ta al rec­to.

- ¡Bas­ta! -y el que suje­ta­ba la bote­lla del vitrio­lo fue empu­ja­do a un lado.

Dan­zan negros tri­cor­nios cha­ro­la­dos. Por mi boca sale espu­ma del mar Medi­te­rrá­neo. Dan­zan capo­tes ver­do­sos cubier­tos de rocío de san­gre. ¿Dón­de el ver­de vien­to, las ver­des ramas? ¿Dón­de el bar­co sobre la mar y el caba­llo en la mon­ta­ña? ¿Dón­de mi Hué­tor-Tájar de Gra­na­da?

Gri­to:

- ¡Nun­ca me arran­ca­réis ni ale­gría y mi per­so­na!

La voz ultra­in­te­rac­ti­va de man­dó chi­lla:

- ¡¿Nom­bres y direc­cio­nes?!

Silen­cio.

Alguien se acer­ca. Sien­to su cabe­za, su oído pega­do a mi pecho. Se yer­gue y excla­ma:

-Este mucha­cho ha muer­to. (…).

sep­tiem­bre 1978.

NOTA

Hoy, 27 de sep­tiem­bre del 2012, hay calles y pla­zas toma­das, con mayor moti­vo no debe­mos olvi­dar estos hechos, por­que han sido [email protected] l@s que caye­ron en el camino por la libe­ra­ción de los pue­blos: con­tra el fas­cis­mo, capi­ta­lis­mo e impe­ria­lis­mo ase­si­nos. La lucha con­ti­núa. Ni un paso atrás, con nues­tro cañón de futu­ro, como can­ta el com­pa­ñe­ro Sil­vio Rodrí­guez. Mira que quién supo bur­lar la tor­tu­ra y salir tan airo­so de un hos­pi­tal, (dejan­do tras sí la muer­te que los cuer­pos repre­si­vos siguen repre­sen­tan­do), hoy acla­me un himno gol­pis­ta y fas­cis­ta para la “nación”:

Pobre pre­si­den­te de la Gene­ra­li­tat Lluís Com­panys, fusi­la­do por los que can­tan la can­ción pro­cla­ma­da; pobre millón de muer­tos y otros tan­tos des­te­rra­dos; pobres de todos los que que­da­ron den­tro tor­tu­ra­dos, mar­gi­na­dos, diez­ma­dos, vivos muer­tos!!!

Quie­ro recor­dar Alber Boa­de­lla.

Que ha pro­pues­to tan abe­rran­te pro­pues­ta, que si se abu­rre, empie­ce a cor­te­jar otro bos­que­jo humano que no le impi­da ver otra cul­tu­ra que la san­gran­te del 18 de J., y escu­che otras can­cio­nes. Para que se ins­pi­re a com­ba­tir su actual repe­len­te ins­tin­to, le pro­pon­go refle­xio­nar sobre las her­mo­sas pala­bras del músi­co y can­tau­tor de rock, cineas­ta y guio­nis­ta argen­tino, Fito Páez:

Hablo de paí­ses y de espe­ran­za, hablo por la vida, hablo por la nada, hablo por cam­biar esta, nues­tra casa. . . ¿Quién dijo que todo está per­di­do? Yo ven­go a ofre­cer mi cora­zón… Y mi mache­te alti­vo, allí don­de más due­le.

Mai­té Cam­pi­llo (actriz y direc­to­ra de tea­tro ”Hatuey”)

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *