Las ayu­das del azar- Alfon­so Sas­tre

En este artícu­lo rela­to bre­ve­men­te la ver­da­de­ra his­to­ria de un hecho, refe­ri­do a acon­te­ci­mien­tos que ocu­rrie­ron aho­ra hace cin­cuen­ta años ‑y que pudo no ocu­rrir; y que sin embar­go ocu­rrió- y de qué mane­ra fue. El mar­co his­tó­ri­co de este hecho fue­ron las lla­ma­das «huel­gas de Astu­rias» de 1962, que empe­za­ron en el mes de abril de aquel año, y que a media­dos de mayo fue­ron obje­to de una gran mani­fes­ta­ción de muje­res en la Puer­ta del Sol de Madrid, en pro­tes­ta por el silen­cio infor­ma­ti­vo que las acom­pa­ña­ba. A par­tir de aque­lla mani­fes­ta­ción empe­za­ron a alcan­zar aque­llas huel­gas la gran noto­rie­dad que lue­go han teni­do, pero solo a media­dos de octu­bre le lle­ga­ron a quien esto escri­be algu­nas infor­ma­cio­nes pre­ci­sas sobre lo que esta­ba ocu­rrien­do y que aca­ba­ría cris­ta­li­zan­do en un gran hecho social y polí­ti­co, cuyo desa­rro­llo tuvo estos momen­tos cla­ves:

30 de sep­tiem­bre: Pri­me­ra car­ta de inte­lec­tua­les al minis­tro fran­quis­ta Fra­ga Iri­bar­ne, con 102 fir­mas.

2 de octu­bre: Car­ta de adhe­sio­nes a nues­tra car­ta.

3 de octu­bre: Res­pues­ta del minis­tro, negan­do los hechos denun­cia­dos en ella.

6 de octu­bre: Res­pues­ta per­so­nal de José Ber­ga­mín al minis­tro.

Media­dos de octu­bre: Car­ta de un gru­po de astu­ria­nos en apo­yo de nues­tra car­ta.

30 de octu­bre: Car­ta sobre este tema de «falan­gis­tas de izquier­da» al minis­tro Solís Ruiz.

31 de octu­bre: Segun­da car­ta de inte­lec­tua­les al minis­tro Fra­ga, con 188 fir­mas.

Duran­te ese tiem­po se reci­bie­ron muchos tes­ti­mo­nios de soli­da­ri­dad con los mine­ros astu­ria­nos y de apo­yo a los fir­man­tes de nues­tras car­tas, pro­ce­den­tes del extran­je­ro.

El 12 de noviem­bre hubo una segun­da car­ta de Fra­ga, reafir­mán­do­se en su cerril nega­ción de los hechos.

Des­pués, el 28 de octu­bre de 1963, hubo una car­ta impor­tan­te de pre­sos de la Pri­sión de Bur­gos y otra soli­da­ria de sacer­do­tes vas­cos a los Padres Con­ci­lia­res.

Val­ga todo esto como some­ro resu­men de aque­llos acon­te­ci­mien­tos, que exten­die­ron su alcan­ce a dis­tin­tos luga­res de la Penín­su­la, y vie­ne a cuen­to de que, con moti­vo de los cin­cuen­ta años de aque­llos rele­van­tes acon­te­ci­mien­tos, el Pro­gra­ma «Docu­men­tos TV» de TVE2 aca­ba de recor­dar­los bajo el títu­lo de «La huel­ga del silen­cio», un títu­lo que resul­ta equí­vo­co dada la gran reso­nan­cia de lo que ocu­rrió duran­te aque­llos meses, si bien es cier­to que no fue­ron pre­ce­di­das de una pre­pa­ra­ción pro­pa­gan­dís­ti­ca por par­te de los huel­guis­tas que, en prin­ci­pio, en silen­cio, fue­ron unos pocos pica­do­res que, inopi­na­da­men­te, pro­du­je­ron un mar de soli­da­ri­dad. La reali­dad es que la dic­ta­du­ra tra­tó de silen­ciar­las, y que lle­gó a decre­tar un esta­do de excep­ción en Astu­rias y en el País Vas­co, y que el minis­tro de Infor­ma­ción (!) Fra­ga Iri­bar­ne puso todo su empe­ño y la fuer­za bru­ta de que dis­po­nía en impo­ner ese silen­cio, que ya fue impo­si­ble, pues los hechos rom­pie­ron todas las barre­ras de la repre­sión, y, des­de enton­ces, fue­ron mani­fies­tos y memo­ra­bles.

Ven­ga aho­ra mi pro­pio rela­to. El caso es que el azar qui­so que yo fue­ra a Astu­rias por aque­llos días (y a eso me he refe­ri­do con el títu­lo de este artícu­lo), y ello me per­mi­te apor­tar hoy a la memo­ria his­tó­ri­ca algu­nos datos de menor cali­bre pero de cier­to inte­rés sobre aque­lla gran marea social y polí­ti­ca. Al hablar de azar me refie­ro, pues, a que yo fui a Astu­rias a otra cosa y me encon­tré con aque­llo ‑un mun­do de tor­tu­ras poli­cía­cas y de heroís­mo obre­ro- de la siguien­te mane­ra.

Se cele­bra­ba en Gijón un encuen­tro sobre tea­tro y yo asis­tía invi­ta­do a él por cole­gas míos cuan­do me asal­tó el duro y a la par esti­mu­lan­te rela­to de lo que esta­ba suce­dien­do en las minas y en las comi­sa­rías: las huel­gas en aque­llas y las tor­tu­ras en estas, sien­do lo más impre­sio­nan­te para mí que una mujer, con lágri­mas en los ojos, dijo la siguien­te fra­se, que con­te­nía un infi­ni­to repro­che: «¡Astu­rias está sola!». Hablan­do enton­ces muy inquie­to con ami­gos astu­ria­nos (y ya no de tea­tro), pude hacer­lo con mi buen ami­go el pin­tor Eduar­do Úrcu­lo, que cono­cía bien el esta­do de las cosas, y que me pro­me­tió enviar­me a Madrid unos datos con­cre­tos sobre algu­nos casos de tor­tu­ras a los mine­ros y a sus muje­res, que los apo­ya­ban en su lucha. Efec­ti­va­men­te, vuel­to a Madrid, reci­bí una lis­ta que di a cono­cer a mis ami­gos comu­nis­tas con la pro­pues­ta de hacer una denun­cia de aque­lla situa­ción de sufri­mien­to y de gran pasión por la ver­dad y la jus­ti­cia; y pro­pu­se el arran­que de una acción de pro­tes­ta inte­lec­tual públi­ca.

No era fácil y has­ta pare­ció impo­si­ble con­se­guir­la, por­que quie­nes está­ba­mos dis­pues­tos a hacer­lo no gozá­ba­mos de la noto­rie­dad sufi­cien­te para cubrir­nos algo de la repre­sión. Y quie­nes goza­ban de esa noto­rie­dad ‑aca­dé­mi­cos, cate­drá­ti­cos…- no esta­ban dis­pues­tos a acep­tar ese com­pro­mi­so. Inclu­so crí­ti­cos del régi­men como Aran­gu­ren, a quien en vano tra­té de con­ven­cer seña­lán­do­le que en nues­tro borra­dor, que había escri­to Juan Gar­cía Hor­te­lano, noso­tros no afir­má­ba­mos que aque­llos datos fue­ran cier­tos, sino que pedía­mos al Minis­tro de Infor­ma­ción, pre­ci­sa­men­te, que se abrie­ra una inves­ti­ga­ción sobre ellos. Des­alen­ta­dos, estu­vi­mos a pun­to de aban­do­nar nues­tro pro­pó­si­to, cuan­do yo reci­bí una nue­va visi­ta de la casua­li­dad, la cual nos sacó del apu­ro en la figu­ra de un escri­tor de Bar­ce­lo­na, José María Cas­te­llet, buen ami­go que venía a visi­tar­nos a Eva y a mí ya no recuer­do aho­ra para qué y se encon­tró con aquel borra­dor mal­di­to; y enton­ces ‑ahí las ayu­das del azar- lo encon­tró tan intere­san­te que nos pro­me­tió ges­tio­nar su fir­ma por gran­des escri­to­res cata­la­nes, como Sal­va­dor Espriú. Como así fue, y el pro­yec­to se pudo poner en mar­cha.

Yo no me había atre­vi­do has­ta enton­ces a pro­po­ner­le su fir­ma a nues­tro gran­de y admi­ra­do ami­go José Ber­ga­mín, por­que, recien­te­men­te regre­sa­do de su exi­lio, no que­ría poner­lo en aquel tran­ce, pero, ya con fir­mas ilus­tres en el bol­si­llo, nos deci­di­mos a visi­tar­le para hablar­le del tema, y ocu­rrió lo que era de temer (y tam­bién que desear): que a mi pro­pues­ta de que leye­ra la car­ta antes de tomar una deci­sión sobre ella, con­tes­tó con las siguien­tes fir­mes pala­bras: «Des­de lue­go voy a leer­la, pero antes decid­me dón­de debo fir­mar». El azar se pre­sen­tó enton­ces tam­bién, pero aho­ra nega­ti­va­men­te, en las siguien­tes pala­bras de nues­tro acom­pa­ñan­te el nove­lis­ta Angel María de Lera, que le dijo seña­lán­do­le el pri­mer lugar de las fir­mas: «Usted aquí, maes­tro». Así lo hizo él sin dudar­lo un ins­tan­te y de esa mane­ra se puso en su con­tra una gra­ve per­se­cu­ción en los medios, en los que se le acu­sa­ba de estar siem­pre ven­di­do al «oro de Mos­cú» ‑poco menos que de ser un agen­te paga­do por el Kremlin‑, lo que lo obli­ga­ría a refu­giar­se en una Emba­ja­da y a tomar secre­ta­men­te un avión en Bara­jas, pro­te­gi­do por dos fun­cio­na­rios, hacia su segun­do exi­lio.

La repre­sión con­tra los fir­man­tes tam­bién se cebó, aun­que en menor esca­la, en muchos de ellos, y todos fui­mos inte­rro­ga­dos por un juez, a quien ocul­ta­mos el ori­gen del docu­men­to, que hoy ha que­da­do aquí deci­di­da­men­te des­ve­la­do.

Entre la pren­sa que nos ata­ca­ba se des­ta­có mucho un perió­di­co que se titu­la­ba «El Espa­ñol», y que decía gran­des fero­ci­da­des, sobre todo por la plu­ma de Ángel Ruiz Ayú­car, que ade­más creo que era ofi­cial de la Guar­dia Civil. El dibu­jan­te Máxi­mo cola­bo­ra­ba en aquel perió­di­co y estoy segu­ro de que él recor­da­rá aquel perío­do con des­agra­do.

La gran figu­ra de aque­llos días fue sin duda José Ber­ga­mín, que hoy por fin «des­can­sa en gue­rra» (él, igual que su maes­tro Jesu­cris­to, «no había veni­do a traer la paz») en el cemen­te­rio de Hon­da­rri­bia, en cuya tum­ba siem­pre hay flo­res fres­cas, aun­que don­de él real­men­te está es en los cie­los de nues­tra memo­ria.

No qui­sie­ra tam­po­co olvi­dar a figu­ras admi­ra­bles como la del cata­lán Pere Quart (Joan Oli­ver). Ni com­por­ta­mien­tos odio­sos como lo fue el del filó­so­fo José Luis Aran­gu­ren, que nos puso unas con­di­cio­nes mise­ra­bles ‑que aho­ra no hacen al caso- para enca­be­zar nues­tra segun­da car­ta, o sea, para con­ti­nuar aque­lla lucha con­tra la infa­mia que per­so­ni­fi­ca­ba Fra­ga Iri­bar­ne, un gran fas­cis­ta, hoy falle­ci­do entre los elo­gios de los actua­les gober­nan­tes del Rei­no de Espa­ña.

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *