Que­ri­do Anni­bal Lec­ter- Rafael Nar­bo­na

Te han con­ver­ti­do en un villano, pero yo sé que eres el mejor de los hom­bres. Tú sí que eres un alma gran­de y no el idio­ta de Gandhi, que ayu­na­ba para pro­mo­ver la paz. Tú no ayu­nas por los demás. Haces algo mucho más valio­so. Te los comes. No eres un caní­bal, sino un filán­tro­po que ha con­ver­ti­do la gas­tro­no­mía en una lec­ción de filo­so­fía.


Te comes a los necios, los puri­ta­nos y los into­le­ran­tes. No sien­tes nin­gún res­pe­to por la ley y no te preo­cu­pa la moral. Eres un espí­ri­tu libre, como Dió­ge­nes de Síno­pe. Sin embar­go, nun­ca vivi­rías des­nu­do en un tonel. Eres un dan­di, un cor­sa­rio de guan­te ama­ri­llo, que ha leí­do a Tho­mas De Quin­cey y ha des­cu­bier­to que el ase­si­na­to es una de las bellas artes. Pue­des emo­cio­nar­te escu­chan­do a Maria Callas, sin que eso te impi­da des­cuar­ti­zar tran­qui­la­men­te a un ser humano. Eres tan refi­na­do como el divino Oscar Wil­de y tu ter­nu­ra es dig­na de la madre Tere­sa de Cal­cu­ta, que son­reía de feli­ci­dad en com­pa­ñía de los Duva­lier, la entra­ña­ble fami­lia de dic­ta­do­res que sem­bró el terror en Hai­tí, ase­si­nan­do a 30.000 ino­cen­tes. Tu inte­li­gen­cia sobre­pa­sa la de los cien­tí­fi­cos del Pro­yec­to Manhat­tan, que logra­ron cha­mus­car a casi 200.000 per­so­nas con sus bom­bas, trans­for­mán­do­las en oscu­ras ceni­zas vol­cá­ni­cas o en espec­tra­les silue­tas blan­cas. Hay una indu­da­ble belle­za en esa ope­ra­ción, pero tú res­pe­tas dema­sia­do a tus víc­ti­mas para des­pa­char­las con una muer­te imper­so­nal. Tú las matas con la pasión del escul­tor que se enfren­ta a la pie­dra sin labrar, encen­di­do por la pers­pec­ti­va de hallar la for­ma que las res­ca­te de su dolo­ro­sa inde­fi­ni­ción. Tus pode­ro­sos dien­tes son el cin­cel que desa­fía a la eter­ni­dad, engen­dra­do lo inau­di­to. Tus mor­dis­cos son pirue­tas de una batu­ta que inter­pre­ta a Mozart, insi­nuan­do que la ale­gría pue­de bro­tar del espan­to. Tu furia es dig­na de Medea, la hechi­ce­ra des­pe­cha­da que mató a sus pro­pios hijos.

No eres Nor­man Bates, que se dis­fra­za­ba de mujer para apu­ña­lar a sus víc­ti­mas. Ni siquie­ra nece­si­tas un cuchi­llo de coci­na. Tu man­dí­bu­la es más letal que la de Scar y tus manos tan impla­ca­bles como las de Espe­ran­za Agui­rre, recor­tan­do los pre­su­pues­tos de edu­ca­ción y sani­dad. No nece­si­tas libros de auto­ayu­da para man­te­ner o res­tau­rar tu auto­es­ti­ma. Sabes que eres un genio de la talla de Wit­kin y Sid Vicious. No eres un cri­mi­nal, sino un edu­ca­dor que invi­ta a las nue­vas gene­ra­cio­nes a suble­var­se con­tra la hipo­cre­sía y la medio­cri­dad. ¿Aca­so no es cier­to que sepul­ta­mos y silen­cia­mos nues­tros deseos en nom­bre de una moral que nos des­vía de nues­tras ten­den­cias natu­ra­les? ¿Quién no ha soña­do con incen­diar su ins­ti­tu­to o su cen­tro de tra­ba­jo? ¿Quién no ha fan­ta­sea­do con levan­tar una hor­ca para los patro­nes que explo­tan a la cla­se tra­ba­ja­do­ra? ¿Quién no ha desea­do apa­lear a los mer­ce­na­rios que eje­cu­tan las órde­nes de jue­ces des­al­ma­dos, desahu­cian­do a fami­lias aco­sa­das por la pobre­za? ¿Quién no ha expe­ri­men­ta­do la ten­ta­ción de asal­tar la Bol­sa o el Par­la­men­to con una antor­cha, incen­dian­do unas pare­des atur­di­das por el enga­ño y la men­ti­ra?


¿Por qué repri­mi­mos esos impul­sos, que sólo expre­san una legí­ti­ma ambi­ción de liber­tad? ¿Por qué no reco­no­ce­mos que el AK-47 es la van­guar­dia de un futu­ro sin impe­rios ni oli­gar­quías? Las bru­jas de Mac­beth se rego­ci­ja­rían des­de su pára­mo, si con­tem­pla­ran Wall Street en lla­mas. Han­ni­bal Lec­ter es el moderno Teseo, que inten­ta matar al Mino­tau­ro, pero el Mino­tau­ro ya no es una cria­tu­ra de aspec­to terro­rí­fi­co, sino un mer­ca­der que tra­fi­ca con la espe­ran­za aje­na, pro­pi­cian­do cata­clis­mos finan­cie­ros. Sus ges­tos de vie­jo caba­lle­ro inglés nos reve­lan que la ele­gan­cia no es incom­pa­ti­ble con el radi­ca­lis­mo anti­sis­te­ma. Han­ni­bal nun­ca se com­pra­ría un tra­je en El Cor­te Inglés, pues con­si­de­ra que los gran­des alma­ce­nes no mere­cen otro des­tino que el bun­ker de Adolf Hitler, redu­ci­do a escom­bros por el glo­rio­so Ejér­ci­to Rojo.


Pocos lo saben, pero Han­ni­bal Lec­ter es comu­nis­ta. No es un comu­nis­ta que ha acep­ta­do el jue­go par­la­men­ta­rio, sino un gue­rri­lle­ro embos­ca­do en el car­na­val de la vida y la muer­te por el que nos des­li­za­mos con pasos de borra­cho, pre­gun­tán­do­nos si esta­mos extra­via­dos o si es absur­do bus­car un camino, pues vivir sig­ni­fi­ca avan­zar hacia nin­gu­na par­te. Han­ni­bal Lec­ter aho­ra se pasea por San Fer­nan­do de Hena­res (Madrid), pre­pa­ran­do una ven­gan­za dig­na de un con­do­tie­ro vene­ciano. Han pin­ta­rra­jea­do la facha­da del Ins­ti­tu­to Rey Fer­nan­do, con el pro­pó­si­to de ofen­der a uno de sus pro­fe­so­res. En la ave­ni­da de Irún, en el muro que bor­dea el par­que Dolo­res Iba­rru­ri, han escri­to: “¡RAFA NARBONA, COMUNISTA!”. Rafa Nar­bo­na está per­ple­jo, pues nun­ca ha ocul­ta­do su mili­tan­cia. De hecho, le pro­du­ce un ínti­mo rego­ci­jo corrom­per men­tes ado­les­cen­tes en un cen­tro con las ven­ta­nas abier­tas sobre un par­que con el nom­bre de la Pasio­na­ria, madre de todos los anti­fas­cis­tas que aún no se han ren­di­do a las hues­tes del inmun­do neo­li­be­ra­lis­mo.

Rafa Nar­bo­na leyó la pin­ta­da y lla­mó a Han­ni­bal Lec­ter. El pers­pi­caz psi­quia­tra diag­nos­ti­có de inme­dia­to: “Es la obra de unos cer­dos”. Des­pués, demos­tran­do su gran­de­za moral y su exqui­si­to sen­ti­do de la amis­tad, aña­dió: “¡Son cosa mía!”. Es cues­tión de tiem­po. Han­ni­bal Lec­ter es minu­cio­so y per­fec­cio­nis­ta. Apa­re­ce de repen­te, como si bro­ta­ra de la nada. Sabe que su pre­sen­cia des­ata el páni­co y siem­bra una angus­tia dura­de­ra. Des­pués, se esfu­ma, fin­gien­do que ha per­di­do la pis­ta. Final­men­te, se aba­te sobre la pre­sa y, sin per­der la cor­te­sía ni el humor, pone a prue­ba los lími­tes del cuer­po y la men­te para sopor­tar las for­mas más insi­dio­sas de sufri­mien­to. Augu­ro a los auto­res de la pin­ta­da una pro­lon­ga­da ago­nía y un insó­li­to via­je por el esó­fa­go, el estó­ma­go, los intes­ti­nos y el rec­to de Han­ni­bal Lec­ter. Vues­tros res­tos flo­ta­rán entre las espu­mas de un inodo­ro y se dis­per­sa­rán por cañe­rías y cloa­cas. Tal vez des­em­bo­quen en el Valle de los Caí­dos y sien­tan que al fin ha vuel­to a reír la pri­ma­ve­ra. Den­tro de poco, Espa­ña vol­ve­rá a des­fi­lar al paso ale­gre de la paz y el águi­la impe­rial exten­de­rá sus obs­ce­nas alas sobre el rojo y gual­da, recor­dan­do que nues­tra boni­ta demo­cra­cia siem­pre estu­vo tute­la­da por un inep­to Bor­bón coro­na­do por un mata­ri­fe baji­to y con voz de cas­tra­ti. Cuan­do lle­gue ese acia­go momen­to, Han­ni­bal Lec­ter y yo nos arro­ja­re­mos a la calle para levan­tar barri­ca­das y agi­tar ban­de­ras rojas y repu­bli­ca­nas. Madrid será otra vez la tum­ba del fas­cis­mo y Aznar se con­ver­ti­rá en un pla­to com­bi­na­do, acom­pa­ña­do de vino bara­to y una ración de Jimé­nez Losan­tos. ¿Hay algo más civi­li­za­do que comer­se al adver­sa­rio? Han­ni­bal Lec­ter no es Yoda ni Obi Wan Keno­bi, pero es nues­tra úni­ca espe­ran­za. Si no lo creéis, des­li­za­ros en la cama y apa­gad la luz de vues­tra alco­ba. Pen­sad un minu­to en su son­ri­sa y nota­réis que comien­za a pal­pi­tar la oscu­ri­dad. Sen­ti­réis que el mie­do os impi­de res­pi­rar, pero yo os pido que no alber­guéis nin­gún temor. Han­ni­bal Lec­ter sólo se come a los malos y los pri­me­ros de la lis­ta son los insen­sa­tos que escri­ben en las pare­des, olvi­dan­do que ser comu­nis­ta debe­ría ser un orgu­llo en San Fer­nan­do de Hena­res, un muni­ci­pio que ha home­na­jea­do a Fede­ri­co Gar­cía Lor­ca, Rafael Alber­ti y Dolo­res Iba­rru­ri, Pasio­na­ria, sím­bo­los de una Espa­ña que no fue, pero que aún sue­ña con el vien­to del pue­blo y con el cora­zón de los poe­tas que ama­ron a los niños yun­te­ros.

RAFAEL NARBONA

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *