A ellas nadie les pidió per­dón- Ampa­ro Lashe­ras

El 22 de julio de 1936 mi madre aca­ba­ba de cum­plir doce años y mi tía seis. Mi abue­lo les dejó jugan­do en la pla­za como otros días de fies­ta mien­tras él char­la­ba con unos ami­gos en la puer­ta del case­río, pró­xi­mo al terreno que toda­vía se cono­ce como El Limi­ta­do. El tra­ba­jo de mode­lis­ta en la fábri­ca de Ome­ga le lle­vó de Gas­teiz a Otxan­diano y allí se que­da­ron duran­te sie­te años. Aquel fue tam­bién su últi­mo tra­ba­jo. Pocas horas des­pués del bom­bar­deo cogió a sus hijas y huyó hacía Bil­bo, don­de resis­tie­ron has­ta que las tro­pas de Fran­co toma­ron la ciu­dad. Des­pués vinie­ron los años de cár­cel, la tubercu­losis y la muer­te.

Mi madre y mi tía mira­ron los avio­nes que se acer­ca­ban des­de el cie­lo y nun­ca ima­gi­na­ron que con ellos podía venir la des­truc­ción y ese color gris de la muer­te que de pron­to arre­ba­ta la memo­ria.

«Cuan­do huía­mos, en el río vimos muchos cadá­ve­res y el agua se vol­vió roja ‑recor­da­ban-. No com­pren­día­mos lo que pasa­ba. Nos hici­mos mayo­res en un ins­tan­te». Pocas veces habla­ron de ello, qui­zás por­que lo que les depa­ró la post­gue­rra no fue mucho mejor; ham­bre, mise­ria, el Auxi­lio Social, mie­do a ser quie­nes eran… Y en medio de todo, la nece­si­dad de sobre­vi­vir. Mi madre murió hace dos años, mi tía en abril. En los meses de dura enfer­me­dad que ambas sufrie­ron antes de decir­nos adiós, las dos vol­vían cons­tan­te­men­te a la reali­dad de aquel recuer­do, bus­ca­ban a su padre y des­pués llo­ra­ban. En sus más de 80 años nadie les pidió per­dón. Se fue­ron con el recuer­do amar­go de unas bom­bas que lle­ga­ron de un cie­lo ase­sino para robar­les algo más que la infan­cia, qui­zás la vida.

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *