El naci­mien­to de un gran hete­ro­do­xo – Alfon­so Sas­tre

Sas­tre.- Este año se cum­plen los qui­nien­tos del naci­mien­to de un gran hete­ro­do­xo que nos dejó como heren­cia una gran lec­ción, y lo hizo ardien­do en una hogue­ra. Som­bra.- ¡Pues bien empie­za usted! ¿No encon­tró mejor modo que arder para dejar su lec­ción?

Sas­tre.- No te rías, Som­bra, no te rías, que aho­ra no es de reír y estoy hablan­do en serio.

Som­bra.- ¿Se cree que no lo sé? Está hablan­do de aquel médi­co Miguel Ser­vet. Usted ha escri­to su vida («Flo­res rojas para Miguel Ser­vet») y una obra de tea­tro sobre ese per­so­na­je («M.S.V. o La san­gre y la ceni­za»); a ver si no es cier­to.

Sas­tre.- Sólo que ese «per­so­na­je» fue una per­so­na real en el siglo XVI.

Som­bra.- Yo no he dicho otra cosa; y tam­po­co me reía al refe­rir­me a eso de dar una lec­ción… «ardien­do». (Pero se le esca­pa una risa). ¿Y en qué sen­ti­do era un maes­tro?

Sas­tre.- Fue un maes­tro de inte­lec­tua­les, pero, eso sí, de muy dis­tin­ta índo­le que, por ejem­plo, Gali­leo Gali­lei. ¿Ya pillas?

Som­bra.- Más bien, ya recuer­do. Fue una dis­cu­sión que tuvie­ron uste­des cuan­do dis­cu­tían, o sea, en otro tiem­po.

Sas­tre.- El tema que se plan­tea­ba era éste: ¿Qué es lo que deben hacer los inte­lec­tua­les en tiem­po de per­se­cu­ción de las ideas? ¿Defen­der las suyas ante la tor­tu­ra y has­ta la muer­te, como hizo Ser­vet, o defen­der su cuer­po y su vida aun­que para ello tuvie­ra que negar públi­ca­men­te sus ideas, como hizo Gali­leo Gali­lei?

Som­bra.- ¿Y usted qué opi­na, a ver? ¿Escri­bió sus obras a favor de Ser­vet y con­tra Gali­leo?

Sas­tre.- No, de nin­gu­na mane­ra, pero sí con una gran admi­ra­ción ante el ejem­plo que Ser­vet dio al mun­do. Yo pen­sé que se com­por­tó como un ver­da­de­ro héroe trá­gi­co a la altu­ra de los gran­des héroes de la tra­ge­dia grie­ga, pero que ade­más, en toda su «gran­de­za», fue un ser «irri­so­rio»: un pobre hom­bre feo y cojo, digá­mos­lo así, ade­más de un nota­ble médi­co y un estu­dio­so ciru­jano y, sobre todo, un gran teó­lo­go.

Som­bra.- Oiga, ¿y el des­cu­bri­mien­to de la «cir­cu­la­ción pul­mo­nar de la san­gre», que así la lla­man, no tuvo su impor­tan­cia?

Sas­tre.- Sí la tuvo, aun­que ya la había des­cri­to mucho antes el médi­co ára­be Ibn An-Nafis (autor tam­bién de un «Tra­ta­do sobre el pul­so») y, por otra par­te, el des­cu­bri­mien­to no se acep­tó en el mun­do cien­tí­fi­co has­ta que lo pre­sen­tó el doc­tor Har­vey, que publi­có en 1623 su obra «Sobre la cir­cu­la­ción de la san­gre y el movi­mien­to del cora­zón». En todo caso, ese tema no apa­re­ció en los pro­ce­sos a Ser­vet. Ni a los cató­li­cos ni a Cal­vino les impor­ta­ba mucho, al pare­cer, que la san­gre cir­cu­la­ra o no por aquí y por allá. Lo que les indig­na­ba es que él fue­ra «anti­tri­ni­ta­rio» y que dije­ra, el muy bru­to, que la lla­ma­da San­tí­si­ma Tri­ni­dad era como «un perro de tres cabe­zas», y, en fin, que le pare­cie­ra una ton­te­ría creer que Jesús era «hijo eterno de Dios» («¡Si es hijo no es eterno, igno­ran­tes!», cla­mó). Esa fue su gran hete­ro­do­xia y la cau­sa de su que­ma, apar­te cier­tas sos­pe­chas de que se hubie­ra rebau­ti­za­do, pues se per­se­guía tam­bién a san­gre y fue­go a los Ana­bap­tis­tas, par­ti­da­rios como eran de la «comu­ni­dad de los bie­nes», o sea, que eran unos comu­nis­tas de tomo y lomo.

Som­bra.- Lo que sí es raro es que lo detu­vie­ran en Fran­cia, sien­do allí un médi­co que­ri­do y popu­lar.

Sas­tre.- Él vivía, clan­des­tino, en Vien­ne del Del­fi­na­do, como «Doc­teur Michel de Ville­neu­ve» (alu­dien­do impru­den­te­men­te, por otra par­te, a su Naci­mien­to en Villa­nue­va de Sije­na), y Cal­vino denun­ció su ver­da­de­ra iden­ti­dad a las auto­ri­da­des cató­li­cas, que acep­ta­ron su denun­cia, lo detu­vie­ron, lo pro­ce­sa­ron y lo con­de­na­ron a morir en una hogue­ra.

Som­bra.- ¡Pero bueno! ¿No lo que­ma­ron en Gine­bra?

Sas­tre.- Sí, pero antes en Vien­ne.

Som­bra.- O sea, que me está usted toman­do el pelo, jefe.

Sas­tre.- Eso es por­que tú des­co­no­ces las cos­tum­bres de la épo­ca.

Som­bra.- Pues explí­que­se mejor.

Sas­tre.- Es muy sen­ci­llo: Cuan­do no tenían a mano al con­de­na­do, lo que­ma­ban «en efi­gie».

Som­bra.- O sea.

Sas­tre.- Que que­ma­ban un muñe­co más o menos pare­ci­do al ori­gi­nal y se que­da­ban tan pan­chos. (Ambos ríen). Som­bra.- Aho­ra no es de reír, pero usted ha esta­do gra­cio­so en eso. Bueno, bueno, pero, ¿no había­mos que­da­do en que lo tenían pre­so?

Sas­tre.- Es que uno está pre­so has­ta que se esca­pa. Y él tenía muy bue­nos ami­gos en Vien­ne, a lo mejor por­que les había cura­do unas pape­ras.

Som­bra.- Enten­di­do. ¿Y qué? ¿Se mar­chó a Gine­bra y se metió en la boca del lobo? Eso es como una nove­la.

Sas­tre.- Unos dicen que Gine­bra era un buen camino para lle­gar a Ita­lia y que lo reco­no­cie­ron al pasar, y otros que era un poco loco y qui­so enfren­tar­se con Cal­vino para seguir una anti­gua dis­cu­sión sobre la Tri­ni­dad y esas cosas; y has­ta se dice que se enfren­tó con Cal­vino cuan­do pre­di­ca­ba en la Cate­dral de San Pedro.

Som­bra.- Una situa­ción muy tea­tral, ¿no?

Sas­tre.- Es buen tea­tro, sí. (Tran­si­ción de cier­ta lige­re­za a la mayor serie­dad) El caso es que fue dete­ni­do, roba­do, tor­tu­ra­do y ase­si­na­do de esa mane­ra tan horri­ble, que­ma­do con leña húme­da. Tenía enton­ces 42 años, pues­to que nació, efec­ti­va­men­te, en 1511.

Som­bra.- Supon­go que este año habrá con­me­mo­ra­cio­nes, por lo menos en Ara­gón y en algu­nos perió­di­cos.

Sas­tre.- Noso­tros damos aquí y aho­ra este toque a la memo­ria his­tó­ri­ca y nos bas­ta con esto, pero yo deseo que se con­me­mo­re su naci­mien­to, y ello des­de mi pro­ba­da admi­ra­ción por su figu­ra, a la que ten­go que aso­ciar que cuan­do, des­pués de la muer­te de Fran­co, fue auto­ri­za­da «La san­gre y la ceni­za» y la estre­nó en Bar­ce­lo­na la com­pa­ñía «El Búho» de Juan Mar­ga­llo (que lue­go la repre­sen­ta­ría en Amé­ri­ca Lati­na), les pusie­ron una bom­ba la noche del estreno en la Sala Villa­rroel, a pesar de lo cual la obra se repre­sen­tó con gran ente­re­za por par­te de sus intér­pre­tes. Tam­bién he de recor­dar que sobre el tex­to de M.S.V., ini­cia­les de Miguel Ser­vet de Villa­nue­va, con las que fir­ma­ba muchos escri­tos duran­te su clan­des­ti­ni­dad, José María For­qué hizo una serie para TVE; serie que cons­tó de ocho epi­so­dios de una hora, y que mere­ció el aplau­so (que For­qué reci­bió afec­tuo­sa­men­te) del doc­tor Vega Díaz.

Som­bra.- Me pare­ce como si usted qui­sie­ra aña­dir algo.

Sas­tre.- Y es ver­dad. Mira, en este año me gus­ta­ría que se recor­da­ran con la debi­da esti­ma­ción los muchos tra­ba­jos y des­ve­los que sobre la figu­ra de Ser­vet tuvo a lo lar­go de toda su vida aquel espe­cia­lis­ta ‑estu­dio­so y edi­tor- Julio P. Arri­bas Sala­be­rri, con quien yo man­tu­ve una muy gra­ta corres­pon­den­cia. Sin duda algu­na es mucho más des­ta­ca­da la figu­ra de Ángel Alca­lá en el foro mun­dial de la ser­ve­to­lo­gía, y a él debe­mos des­de hace unos años, como gran­dí­si­ma haza­ña, la edi­ción monu­men­tal ‑con sus pró­lo­gos, estu­dios y tra­duc­cio­nes- de las «Obras Com­ple­tas de Miguel Ser­vet» en la Colec­ción Larum­be de Clá­si­cos Ara­go­ne­ses de la Uni­ver­si­dad de Zara­go­za, edi­ción ple­na de eru­di­ción y sabi­du­ría. Cier­to que en su gran pers­pec­ti­va no entra ocu­par­se de tra­ba­jos lite­ra­rios «basa­dos» en la vida y las obras de Ser­vet, como los míos, que hemos cita­do aquí, pero hacer­lo así es una opción legí­ti­ma por su par­te. Por lo demás, la mayor par­te de lo escri­to en ese cam­po lite­ra­rio, y que yo conoz­ca, es muy medio­cre, como, por ejem­plo, el dra­ma que fue famo­so de José Eche­ga­ray «La muer­te en los labios», un dra­món pre­ten­cio­so y ridícu­lo.

Som­bra.- ¿Y cerra­mos aquí, maes­tro?

Sas­tre.- Don­de tú digas, hija mía, tan oscu­ra y tan fiel. Gra­cias por todo.

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *