Entre­vis­ta al aita y ama de Gatza

Eus­kal­du­nes, jubi­la­dos tras una vida ente­ra de tra­ba­jo. Y las tres últi­mas déca­das, mar­ca­das a fue­go por la cár­cel. Son los padres del pre­so polí­ti­co más anti­guo de Euro­pa, Jose­ma­ri Sagar­dui Moja, «Gatza».

p008_250x168.jpg

¿Cómo era Jose­ma­ri de joven?

San­tos: Era un cha­val for­mal, muy abier­to, tra­ba­ja­dor, pre­pa­ra­do, pero tam­bién le gus­ta­ba alter­nar como a los de su edad. Era muy que­ri­do por los ami­gos y tam­bién por el pue­blo. Para él son igua­les las per­so­nas mayo­res y los jóve­nes; no le impor­ta­ba la edad que tuvie­ra alguien para tener amis­tad con él. Noso­tros pen­sá­ba­mos que no se metía en polí­ti­ca, pero vien­do la situa­ción que se vivía… A la vis­ta está que los jóve­nes se preo­cu­pan por la situa­ción de Eus­kal Herria y por eso está en la cár­cel.

Bego­ña: Enton­ces en casa hablá­ba­mos poco de polí­ti­ca…

El 8 de julio de 1980 detu­vie­ron a Jose­ma­ri. Al pare­cer, fue una deten­ción muy vio­len­ta…

Bego­ña: Sí, fue vio­len­ta. Vino la Poli­cía a casa con perros y como sal­va­jes, a jura­men­to lim­pio… A mi me que­rían pegar. ¡Cómo vinie­ron! Como fie­ras. Al jefe le dije: «Vaya auto­ri­dad y vaya edu­ca­ción que tie­ne usted». Y me ame­na­zó con la metra­lle­ta; me seguía por toda la casa a ver qué tenía­mos… Y se que­rían lle­var a Jose­ma­ri en pija­ma. Les dije: «Uste­des no lo van a lle­var en pija­ma; el hijo se va a ves­tir como es debi­do». Y me dice el jefe: «No le hable en vas­cuen­ce al hijo». Le res­pon­dí: «Le pien­so hablar en lo que le he habla­do toda la vida, ¡eh! Y si usted no sabe, apren­da…» ¡Madre mía la que se armó!

¿Cuán­do vol­vie­ron a ver a Jose­ma­ri des­pués de la deten­ción?

San­tos: Cuan­do lo detu­vie­ron se lo lle­va­ron a la comi­sa­ría de la Poli­cía Nacio­nal en Indautxu. Yo iba a allá des­de el pri­mer día y me ponía al otro lado de la calle, quie­to, has­ta que me cogie­ron y me lle­va­ron aden­tro, don­de el comi­sa­rio, que me pre­gun­tó por qué esta­ba allí. Le dije que tenía el hijo aden­tro y que esta­ba espe­ran­do a que salie­ra. Me dijo que el cha­val no salía, que iba a pasar a otro sitio y me echó. Enton­ces, en lugar de estar allí, empe­cé por la ace­ra de la comi­sa­ría a dar vuel­tas, vuel­tas, vuel­tas y vuel­tas lla­mán­do­le: «¡Jose­ma­ri, áni­mo! ¡Jose­ma­ri, áni­mo!». Daba toda la vuel­ta a la comi­sa­ría una vez y otra vez y otra vez… Le daba vuel­tas a toda la man­za­na de la comi­sa­ría. Estu­ve días dan­do vuel­tas, has­ta que se lo lle­va­ron…

Jose­ma­ri con­tó que le habían tor­tu­ra­do…

Bego­ña: Sí, y cómo…

San­tos: Sí, pero no te dicen toda la ver­dad para no dis­gus­tar dema­sia­do a los padres. Sí, le tor­tu­ra­ron. Eso pasa­ba enton­ces y aho­ra tam­bién; no ha cam­bia­do.

Bego­ña: Cuan­do le vimos en Madrid a los once días de la deten­ción, Jose­ma­ri esta­ba toda­vía como ido por las tor­tu­ras. Nos apu­ra­mos al prin­ci­pio, pero con el tiem­po se le pasó.

Jose­ma­ri ha esta­do en cator­ce cár­ce­les y, por lo tan­to, uste­des tam­bién… ¿Qué supo­ne para uste­des tener que via­jar tan­to para poder ver a su hijo?

Bego­ña: Yo he anda­do mucho sola por­que San­tos tenía que tra­ba­jar. Cuan­do Jose­ma­ri estu­vo en Mallor­ca, por ejem­plo, yo mis­ma cogía el avión en Gas­teiz, baja­ba en Bar­ce­lo­na, hacía tras­la­do a Mallor­ca y me movía sola por todos los sitios, sin cono­cer nada, pre­gun­tan­do…

Han via­ja­do muchos kiló­me­tros en su vida…

San­tos: ¡No se pue­den con­tar de tan­tí­si­mos que son…! Hay pocas cár­ce­les que no haya­mos visi­ta­do. Y la situa­ción eco­nó­mi­ca no te acom­pa­ña todos los años; al prin­ci­pio, sí, pero tam­bién hemos teni­do cier­tos momen­tos difí­ci­les…

Y el ries­go que supo­ne via­jar por carre­te­ra…

Bego­ña: Sí, supo­ne mucho ries­go; hemos via­ja­do en coche, pero tam­bién en auto­bu­ses, en el AVE, en avión…

Muchas veces han teni­do noti­cia de que los fun­cio­na­rios habían dado una pali­za a su hijo, que lo tenían solo y com­ple­ta­men­te ais­la­do, que esta­ba en huel­ga de ham­bre ‑tre­ce veces-… ¿Qué sien­ten unos padres en esas situa­cio­nes?

Bego­ña: Sí, y tam­bién que lo tenían ata­do… Es durí­si­mo, no tie­nes moral para nada, te hun­des… Una vez, en una de aque­llas huel­gas lar­gas en la cár­cel de Puer­to de San­ta­ma­ría, veía­mos a los pre­sos salir [a los locu­to­rios] y se caían al sue­lo…

San­tos: En las huel­gas de ham­bre o con otras cosas no nos cuen­tan todo por­que, apar­te de sufrir ellos, saben que los padres lo pasa­mos muy mal. Los cha­va­les son lis­tos y, por regla gene­ral, inten­tan evi­tar decír­nos­lo todo para que no sufra­mos.

Supon­go que han llo­ra­do en silen­cio muchas veces…

Bego­ña: Algo, siem­pre, pero… delan­te de alguien, no.

San­tos: Somos bas­tan­te duros por­que hemos vis­to a otros antes de esto. Hemos vis­to la mise­ria que dejó la gue­rra y el resul­ta­do de todo eso más tar­de. Hemos vis­to mucho…

Comen­ta­ba usted, San­tos, que los pro­pios pre­sos inten­tan no preo­cu­par a sus fami­lia­res. Creo que a veces son ellos mis­mos los que inten­tan dar fuer­za y áni­mo a los padres y a quie­nes les visi­tan…

San­tos: Eso es cier­to; no quie­ren hacer pagar a los padres y aguan­tan todo lo que pue­den para que no vuel­van dis­gus­ta­dos a casa.

¿Qué sig­ni­fi­ca para los pre­sos sen­tir el calor de los fami­lia­res, de los ami­gos, de su entorno…?

Bego­ña: Mucho, les da ale­gría y áni­mo, les pone con­ten­tos. Para ellos es impor­tan­te reci­bir car­tas, por ejem­plo, se ale­gran mucho. Siem­pre las espe­ran…

San­tos: Alguien que está allí, lejos, ence­rra­do, espe­ra todo lo que le lle­ga de fue­ra: hoy esto y maña­na otra cosa… El pre­so está espe­ran­do infor­ma­ción, ayu­da, saber de los ami­gos, de los fami­lia­res, del pue­blo… Todo le intere­sa por­que allí pasa muchas horas solo, espe­ran­do a los de fue­ra.

¿Cuá­les han sido los peo­res momen­tos en estos trein­ta años?

Bego­ña: Para mí, lo de Gra­na­da [en el año 1993], cuan­do inten­tó esca­par de la cár­cel y se le rom­pió la cuer­da y cayó al patio. Cayó hacia ade­lan­te; si lle­ga a caer para atrás se habría que­da­do invá­li­do o muer­to.

Yo esta­ba en la tien­da, vino una chi­ca y me dijo a ver si había­mos oído en la radio que nues­tro hijo esta­ba heri­do. ¿Heri­do? «Se ha que­ri­do esca­par de la cár­cel». No sabía­mos cómo ni dón­de esta­ba. Deja­mos la tien­da y fui­mos a Son­di­ka y, en avión, a Mála­ga, y lue­go en taxi ‑nos cobró 16.000 pese­tas- a Gra­na­da. Allí no nos decían nada. ¿Cómo que no saben lo que le ha pasa­do a nues­tro hijo? Los guar­dias no que­rían decir­nos nada. Enton­ces les dije: «Que­re­mos estar con el direc­tor». Nos lle­va­ron y nos dijo que Jose­ma­ri se había caí­do y que creía que esta­ba en Madrid. «Díga­me la ver­dad si está aquí o tene­mos que ir a Madrid». «Sí, sí, está en Madrid; es un chi­co muy inte­li­gen­te», nos dijo.

[…] A las 8 de la maña­na vamos a Cara­ban­chel y nos dice un guar­dia: «No pue­den ver hoy al hijo». «Yo le quie­ro ver por­que no sé cómo está; si está gra­ve­men­te heri­do o cómo…». Me sen­té en una pie­dra y de aquí no me hace levan­tar nadie. Le dije: «Aun­que sea cin­co minu­tos, sola­men­te que­re­mos ver cómo está». A la hora u hora y media vie­ne y me dice: «Seño­ra, lo que ha dicho: cin­co minu­tos». Nos dejó entrar y vino el hijo en una silla de rue­das ‑le traía una monja‑, todo ven­da­do, todo, todo… Tenía bien la cabe­za, pero todo lo demás esta­ba blan­co, ven­da­do… Se nos reía: «No es nada, ama; para lo que podía haber pasa­do, no es nada». Le vimos cin­co minu­tos, pero, al menos, pudi­mos vol­ver con­ten­tos a casa…

San­tos: Son muchos los momen­tos malos; hay poca dife­ren­cia en la cár­cel: des­de el pri­mer día has­ta el últi­mo. Tam­po­co hay muchas dife­ren­cias entre cár­cel y cár­cel; pue­de haber algu­na, pue­de que entre los fun­cio­na­rios haya alguno más duro o más creí­do y hace sufrir al pre­so por sus ideas…

¿Han reci­bi­do uste­des ayu­da, soli­da­ri­dad, cari­ño… de la gen­te del pue­blo?

Bego­ña: Sí hemos reci­bi­do, sí; en el pue­blo [Zor­notza] nos han ayu­da­do mucho.

San­tos: Con noso­tros ‑tam­bién con otros- el pue­blo se ha por­ta­do muy bien. Nos han ayu­da­do eco­nó­mi­ca­men­te, moral­men­te… Más no han podi­do hacer por noso­tros; esta­mos agra­de­ci­dos.

He leí­do que Jose­ma­ri le dijo un día a Con­cha [su espo­sa]: «La cár­cel me lo ha qui­ta­do todo; no quie­ro que me qui­te la posi­bi­li­dad de tener un hijo». Y nació Goiz­ti­ri. ¿Qué supu­so para uste­des la lle­ga­da de la nie­ta?

Bego­ña: [Risas] Nos puso muy con­ten­tos, muy con­ten­tos…

San­tos: Es una cosa increí­ble esa cria­tu­ra. ¡Es un monu­men­to de cria­tu­ra! Va a cum­plir 11 años y ella mis­ma se pre­pa­ra para ir a la ikas­to­la, coge todo lo que tie­ne que coger; lue­go vie­ne y hace los debe­res, tam­bién tie­ne que ir a hacer otras cosas… Inclu­so está jugan­do a fút­bol en el equi­po de Andra­ma­ri. Para noso­tros es el mejor rega­lo que nos han podi­do hacer…

¿Es como tener un poco a Jose­ma­ri en casa?

Bego­ña: Se pare­ce mucho a él.

Trein­ta años en la cár­cel… Con­cha dice que Jose­ma­ri le ha ense­ña­do a tener pacien­cia. Supon­go que uste­des tam­bién han sabi­do tener pacien­cia…

Bego­ña: Tenía­mos que tener­la…

San­tos: La pacien­cia ayu­da mucho. Allá tie­nes que ser fuer­te para aguan­tar. A nues­tro hijo le ale­gra mucho ver­nos con­ten­tos; le hace ilu­sión que le con­te­mos que hemos esta­do en Nafa­rroa, en Donos­tia, en las mani­fes­ta­cio­nes… Él quie­re que nos jun­te­mos con otros fami­lia­res, le ale­gra que ten­ga­mos sus ideas, pero noso­tros ya pen­sá­ba­mos así antes de que él fue­ra mayor.

Su hijo debía haber que­da­do en liber­tad el año 2000, lue­go en 2009, final­men­te será libe­ra­do en abril de 2011. ¿Qué supu­so para uste­des la noti­cia del retra­so de la excar­ce­la­ción?

Bego­ña: Le tenían que haber pues­to en la calle hace diez años, pero él sabía que no le iban a dejar en liber­tad y nos dijo que no nos hicié­ra­mos ilu­sio­nes. «Que diga la gen­te lo que quie­ra, pero mejor que yo no lo sabe nadie», nos dijo.

San­tos: Jose­ma­ri no cree en esa gen­te. Has­ta que vea la puer­ta abier­ta no se cree nada. Y noso­tros siem­pre hemos man­te­ni­do la cabe­za alta por­que le veía­mos a él así; él nos colo­ca­ba la cabe­za a su mis­ma altu­ra.

Están orgu­llo­sos de Jose­ma­ri…

San­tos: Orgu­llo­sos de Jose­ma­ri y tam­bién de Con­cha. Cuan­do ven­ga Jose­ma­ri, en casa va a encon­trar a su mujer, a una hija feno­me­nal, un tra­ba­jo y todo… Me ale­gra­ría que todos los pre­sos ten­gan esa gran suer­te.

Está aho­ra en la cár­cel de Jaén, a 730 kiló­me­tros de Zor­notza. Son 16 horas de via­je ‑ida y vuel­ta- para ver­le 40 minu­tos. Pare­ce muy duro…

Bego­ña: Es muy duro y, ade­más, más de una vez hemos vuel­to de algún via­je sin ver­le. San­tos estu­vo tres meses sin que le deja­ran visi­tar­le como cas­ti­go…

San­tos: En el camino de la cár­cel tie­nes que ir tra­gan­do ya todo lo que te pue­de pasar. Vas allí a ani­mar­le y vas con­ten­to; y así debe ser por­que no pue­des espe­rar nada bueno de la cár­cel. Sabes que lo tie­nen allí para que se humi­lle, pero el cha­val tuvo la cabe­za muy alta cuan­do se lo lle­va­ron y ten­drá la mis­ma cabe­za alta cuan­do ven­ga. A la mis­ma altu­ra.

En Alca­lá le deja­ron a usted, San­tos, tres meses sin visi­ta por «salir el últi­mo» de una; algo que, ade­más, era fal­so. Otras veces no les han comu­ni­ca­do el tras­la­do y se han ente­ra­do al lle­gar a la cár­cel. ¿Por qué quie­ren cas­ti­gar­les tam­bién a uste­des, los fami­lia­res?

Bego­ña: Por­que se quie­ren ven­gar de ellos y de noso­tros, de todos.

San­tos: A mi nun­ca han con­se­gui­do ofen­der­me tan­to por­que nun­ca espe­ro nada bueno de la cár­cel, de los fun­cio­na­rios, del direc­tor… Vas tran­qui­la­men­te de visi­ta a la cár­cel y allí te dicen, de repen­te, que se lo han lle­va­do a otra… A mi nun­ca me ha cogi­do de gol­pe por­que ten­go asu­mi­do de ante­mano lo que le pue­den hacer a él o a noso­tros…

¿Qué les pare­ce que no se pue­dan ense­ñar las foto­gra­fías de los pre­sos polí­ti­cos?

Bego­ña: Noso­tros la tene­mos en el bal­cón. Y así hay muchos…

San­tos: En todas par­tes hay car­te­les [mues­tra por la ven­ta­na más de una dece­na que cuel­gan en bal­co­nes de la pla­za].

¿Por qué creen que lo prohí­ben? ¿Por qué pre­ten­den impe­dir que vea­mos la cara de los pre­sos?

San­tos: Para que la gen­te de la calle no vea las caras y se olvi­de de ellos, para que se olvi­den de los pre­sos, pero el pue­blo eus­kal­dun tie­ne tan­tí­si­mos años en lucha… Quie­ren que el pue­blo se olvi­de de los pre­sos, como si no hubie­ran exis­ti­do, pero eso nun­ca se va a olvi­dar.

Los fami­lia­res de los pre­sos sufren tam­bién la con­de­na de la dis­per­sión, las humi­lla­cio­nes, el aco­so… ¿Qué sien­ten cuan­do se habla de víc­ti­mas pero se igno­ra por com­ple­to otro tipo de sufri­mien­to como el de uste­des?

Bego­ña: Eso está mal.

San­tos: Yo creo que quie­ren hacer que se olvi­de y que parez­ca que no ha pasa­do tan­to…

¿Qué man­tie­ne en pie la moral de los pre­sos polí­ti­cos?

San­tos: El pue­blo es el ali­men­to que tie­ne el pre­so, es su ale­gría. Quie­ren saber cómo va el pue­blo, si van avan­zan­do sus ideas… Y si ven que avan­zan, les da fuer­za. Y tam­bién les man­tie­ne en pie la unión, las ideas, nues­tras cos­tum­bres y lo que somos.

¿Y a uste­des, los fami­lia­res, qué les da fuer­za para resis­tir?

Bego­ña: Que ellos estén bien…

San­tos: Cada uno debe tener ese peque­ño áni­mo, eso que ali­men­ta la ilu­sión a la per­so­na, esa unión de los fami­lia­res…

Jose­ma­ri sal­drá a la calle el 13 de abril. ¿Pien­san ya en ese día?

Bego­ña: [Son­ri­sa] Pues sí, ya pen­sa­mos…

San­tos: Yo cuen­to los días: fal­tan tres meses y tan­tos días… No es como hace diez años; aho­ra cuen­to los días e, inclu­so, algún ami­go que no cono­ce a Jose­ma­ri nos sue­le decir: «Un día menos, ¡eh!». Van pasan­do los días ale­gres; ya no tene­mos aque­lla duda. Cuan­do ven­ga le dare­mos un abra­zo, pero muchí­si­ma gen­te más le reci­bi­rá con un abra­zo.

Bego­ña: El día que sal­ga va a ser impor­tan­te para todos…

San­tos: Para todos. Oja­lá no lle­gue nadie a lo que él ha lle­ga­do. Y que ven­gan todos ya. En este momen­to no hacen más que meter­les más años a los pre­sos… Nos hace fal­ta que ven­ga Gatza, pero nos hacen fal­ta los sete­cien­tos y pico que tene­mos en la cár­cel. Y aun­que vuel­va Gatza tene­mos que seguir con el mis­mo paso en Eus­kal Herria, y segui­re­mos has­ta que sal­ga el últi­mo pre­so. Nues­tra ilu­sión es que sal­gan todos. Enton­ces hare­mos una juer­ga gran­de.

El pró­xi­mo sába­do hay una mani­fes­ta­ción en Bil­bo por los dere­chos de los pre­sos polí­ti­cos vas­cos. Mucha gen­te y muy dis­tin­ta la está apo­yan­do. Los con­vo­can­tes dicen «bas­ta ya, esta­mos ante una nue­va épo­ca». ¿Uste­des ven el final de ese túnel? ¿Creen que podría cam­biar la situa­ción de los pre­sos?

Bego­ña: Toda­vía tar­da­rá esto.

San­tos: Noso­tros tam­bién tene­mos esas ideas; debe­ría ter­mi­nar esta situa­ción. Ya no hay aten­ta­dos ni hay nada, pero a algu­nos les intere­sa que haya por­que cobran de ello como guar­da­es­pal­das o lo que sea. Eso se ha aca­ba­do y sólo tene­mos pre­sos de una par­te. Y todo el pue­blo esta­re­mos con ellos has­ta que ven­ga el últi­mo pre­so.

¿Qué supo­nen para uste­des esas mani­fes­ta­cio­nes tan gran­des?

Bego­ña: Para noso­tros supo­nen una ale­gría enor­me.

Jose­ma­ri ha pasa­do más años de su vida en la cár­cel que fue­ra…

Bego­ña: Sí, se lo lle­va­ron con 22 años y ha pasa­do den­tro 30.

¿Han pen­sa­do algu­na vez qué tipo de vida habrían teni­do si no hubie­ra este con­flic­to?

San­tos: Habría sido dife­ren­te, es nor­mal. Pero cuan­do alguien toma un camino se hace res­pon­sa­ble de ello; se eli­ge el camino que se quie­re, nadie te obli­ga a hacer­lo, se hace por ideas. Por eso él esta­rá satis­fe­cho el día que ten­ga­mos una Eus­ka­di libre, y noso­tros tam­bién.

¿Cómo es aho­ra Jose­ma­ri?

San­tos: Yo creo que Jose­ma­ri no ha cam­bia­do; tie­ne unos cuan­tos años más… Por lo demás, sigue tenien­do las mis­mas ideas que el día que se lo lle­va­ron de casa. Y lo que ha sido es.

¿Cómo les gus­ta­ría que fue­ra Eus­kal Herria para su nie­ta Goiz­ti­ri?

San­tos: Noso­tros que­re­mos una Eus­ka­di libre y aber­tza­le y con un acer­ca­mien­to entre los par­ti­dos polí­ti­cos.

Bego­ña: Eso está bien.

Artikulua gustoko al duzu? / ¿Te ha gustado este artículo?

Share on facebook
Share on Facebook
Share on twitter
Share on Twitter

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *